“二月十二为百花生日，无雨百花熟。”
千年前的春秋，当这行短短的文字正从陶朱公的胸中酝酿而出时，他是越国朝堂上运筹帷幄的上大夫，是齐国阡陌间纵横商市的“鸱夷子皮”，还是刚刚登上那叶兰舟，即将隐向西湖的渺渺烟波的陶朱公？
他会把这行字书写在薄薄的竹简上吗？还是执一杆毛笔潇洒落墨于华贵的缣帛上呢？
不论如何，那一刻，范蠡的心中定是充满了对时序与季候的朴素崇敬。在原初的年代里，我们的先民便已经开始相信，百花有生辰，花神掌生养。花朝日应祈福，求万物丰熟，生活安康。
这般简单而真挚的情愫被收藏于古旧的文字里，代代延承，吸饱了时光的水汽。今日打开，依然鲜活。
你看，从凛凛寒风中的第一点山桃漫出，春色已悄然染遍人大校园。也许，你曾被红墙旁几簇姣姣粉桃惊了眉眼；也许，你曾偶遇过一株白兰文静而甜美的香气；也许，你曾发觉迎春花滴落的晨露沾湿了衣角……
每个人都在摇曳花影里读着自己、读着光阴、读着世事。
今日花朝，且舒词笔，趁春和，款款行。
宋人朱继芳正有一首为一场野水花朝之集作的和诗。
“睡起名园百舌娇，一年春事说今朝。
秋千庭院红三径，舴艋池塘绿半腰。
苔色染青吟屐蜡，花风吹暖弊裘貂。
主人自欠西湖债，管领风光是客邀。”
二月十二的花朝日，鸟啁啾，风暖软。春色如许，反倒勾起些丝丝缕缕无奈和愧疚——说好了要与西湖来一场约会，但被种种琐物绊住脚跟，一直未能成行——好在托在座诸位高朋的福，今日我终于能畅快领受一番这满园春色，也算是补了错过西湖的憾了。
“西湖债”中的一个“债”字，读起来总有种脆亮亮的清爽。说来有趣，不少文人都挺偏爱此字。除了“西湖债”，还有白乐天的“走笔还诗债”，陆放翁的“酒债何时一洗空”，苏子瞻“这回还了相思债”……
仿佛所有欠着的、记挂的、未完的人与事，只要坠上“债”字为尾音，刹那间便多了几分快意江湖的名士风流。
三五同道，相逢花底，把盏闲叙。所谓畅意，莫胜于此。
朱继芳不会想到，他未能赏游的西湖，却成为了百年后一位名叫张岱的文人一生的惦念。
那时，他是“好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯”的疏放少年郎。
“西湖香市，起于花朝，尽于端午”，仅十二字而风情顿出。此时的花朝节，已从朝堂雅士扩展至寻常市井。苏堤与白堤上，香客熙熙攘攘，香雾缭绕，鼓吹清和；小贩推着堆满热腾腾蒸花糕的板车高声吆喝，相携赏红的女子提着翩跹裙摆嬉笑扑蝶；四围山光如娥，花光如颊，当真是人间烟火里清平安乐的盛景图卷。
后来，他成了湖心亭看雪的风雅青年人，西湖人鸟声俱绝，盛着痴相公无处安放的风骨。
再往后，只余那个“腹饥徒煮字，蹲空耻自斟”的凄凉老者，被迫承受着朝代变革带给个体生命的巨大落空。而阔别二十八载后的西湖，也是“一带湖庄，仅存瓦砾”，令人唏嘘。
陶庵梦忆，梦的是花朝节的柔软，梦的亦是故园离散的疼痛。
此后，年年花朝，众花喧嚣中，唯有一声湿沉沉的家国之慨，含在一瓣玉色的半开半闭中，几近轻不可闻。
曹雪芹的花朝节则有些独特，不在二月十二，却在四月二十六；且连名儿也变为“芒种节”，似是一脚从仲春跨入了初夏。但习俗仍与传统花朝节别无二致。赏红、插花、扑蝶，样样齐全。若细究这其中匠心，后代评家早有咂摸。
这一日，从花皆谢，花神退位，需要饯行。这一日，宝黛葬花，黛玉吟出《葬花吟》。
脂砚斋有批语：“《葬花吟》是大观园诸艳之归源小引，故用在饯花日诸艳毕集之期。”
因此有人说，雪芹这一笔可谓别有深意：花朝节是黛玉生辰，芒种节则为宝玉生辰；黛玉是百花仙子，宝玉则是最懂得惜红赏红的人。如此看来，黛玉葬花，雪芹早已将她的生命结局丝丝缕缕地融进千回百转的诗句，墨色漫漶处，尽显悲悯。
红楼儿女们曾经历过多少场惊艳烂漫的“花事”。花社起，花签落，数不尽的诗词歌赋，道不尽的襟抱幽怀，共同织成一个不愿醒来的梦。
哪怕最后，整个青春王国终逃不过被覆成一片白茫茫的命运，我们仍愿意固执地相信，那轰轰烈烈的花期，那些婉转低回的私语，那些不同生命姿态的铺展，都是一部《红楼梦》神髓之美不可或缺的诠释。
明人田汝成在《西湖游览志余》中写：“花朝、月夕，世俗恒言，二、八两月为春、秋之中，故以二月半为花朝，八月半为月夕。”月夕即为中秋。花朝月夕，浸润着民族血脉里五分浪漫与五分温柔。但如今，月夕之时尚可见万家团圆，银盘皎洁，尚可听氤氲着桂花香的古老神话在祖辈间传衍，而花朝节呢？她是在何时躲入了流光的裙裾后，不再露面？
我们念着花朝，并不仅仅只是为了那一点自然的美，而是它给予了我们一次与自我、与生活对话的契机，让我们将自身嵌入时序，感受与其共同转动的生命节律。
在陈继儒眼里，“论声之韵者，曰溪声、涧声、竹声、松声、山禽声、幽壑声、芭蕉雨声、落花声，皆天地之清籁，诗坛之鼓吹也，然销魂之听，当以卖花声为第一。”
何时，能在花朝日舒展的晴空下，听一回朗朗卖花声。
人间三四月，正是明媚时节。唯愿不负花时，备春酒，沐春风，簪华盛，咏而归。
