如果只看高磊粗糙干裂、伤痕累累的双手，很难相信他今年才25岁。
高磊是中国二冶钢结构分公司的首席焊工，1000多摄氏度滚烫的焊渣，飞溅出来烧穿衣服、烫伤皮肤，在高磊的手上、身上留下了十几处烫疤，最为惊险的一次是他眼球里还留下了2毫米的烫疤。
“有一次焊渣穿透了焊帽，掉进眼球里，真是钻心地疼，幸好没有损伤眼球。”尽管工作危险又辛苦，但高磊觉得，这些烫疤既是伤痕，也是他的功勋章。
高磊是内蒙古巴彦淖尔市乌拉特前旗人，用他的话说，因为学习成绩不好，16岁的他进入包头机械工业职业学校，所学的专业则是并不被外界看好的焊接专业。
“学什么不好，为什么要每天接触这些脏兮兮的焊枪、焊条？”面对母亲的质疑，高磊给出的回答是，他第一次进入学校的实训车间，看到一面荣誉墙上满是优秀毕业生的“战果”，“当时给我的触动挺大，我暗下决心，不管有多苦多累，都要坚持下去。”
每天一下课，高磊就会钻进车间练习焊接技术，对他来说没有周末、也没有寒暑假。高磊每年快到除夕才回家，正月初三他又早早返回学校，这时家人都会给他带上很多饺子。
那时，大多数学生都还没返校，食堂也没开门，结束了一天的实训后，高磊就用热水泡着饺子吃。焊枪溅起的火花好似烟花，盒饭里饺子的味道，是高磊对于过年的记忆。
经过日复一日的努力，高磊在全校选拔赛中脱颖而出，一举夺得包头市焊工比赛第一名，并代表包头市夺得内蒙古赛区焊工第一名。
2017年9月他升入包头职业技术学院。一年后，高磊参加了世界技能大赛，并通过市级、省级选拔赛，最终荣获第45届世界技能大赛全国焊工选拔赛二等奖。高磊记得，那次比赛规定要在8个小时内完成3个模块的焊接，“当时是7月，天气特别的热，比赛结束之后浑身都湿透了，腰都直不起来。”
2019年，高磊毕业后进入中国二冶集团钢结构分公司工作，这家公司拥有我国西北地区年产10万吨的钢结构制造基地，是我国西北地区规模最大、技术装备能力最强、产能最高的钢结构制造企业。
技术过硬的高磊经常面对最急最难的活儿。兰州柴家峡黄河大桥是目前国内曲率半径最小、跨度最大的“S”型曲线斜拉索桥。2020年，在兰州柴家峡黄河大桥焊接生产中，经检测发现桥梁箱体内部有焊缝缺陷，需仰脸焊接，难度极大。
为了不耽误工期，高磊主动接下了这个难题，因桥梁箱体内部空间狭小，无法转身，40多摄氏度的热浪逼得他无法呼吸，但他还是克服困难顺利完成任务，焊口精美的成形和质量让在场专家惊叹不已。经第三方检测合格率达到100%，优良率为99.5%以上，被评为“全国优秀焊接工程奖”。
“在赛前，冬季的车间气温已经达到零下20摄氏度，把人冻得鼻酸头疼，双脚就像两块冰。”高磊每天都要端着沉重焊枪，穿着厚厚的皮衣，焊接训练长达14个小时。2021年12月，高磊参加了全国行业职业技能竞赛第十五届全国工程建设焊工技能竞赛，比赛时他也特别紧张，手工焊接焊缝，误差超过1毫米就会与奖牌失之交臂，但长期训练形成的肌肉记忆，让高磊迅速进入状态，最终通过300分钟的高超技艺荣获全国焊工个人单项金奖。
8年来，高磊身上的烫疤见证着他从一名普通的中专生成长为中国冶金科工集团首席技师，斩获2020年嘉克通用技术杯国际焊接大赛个人二等奖；荣获内蒙古自治区“五一劳动奖章”“内蒙古青年五四奖章”“全国向上向善好青年”等称号。
回溯自己25年的人生，高磊觉得，“这是职业教育带给我的无数获得感”。
中青报·中青网记者 石佳 来源：中国青年报