1月15日7时40分，当清晨的第一缕阳光照在内蒙古二连浩特市的大地上，3位护旗手昂首阔步护卫着国旗走向升旗台。
他们是中国铁路呼和浩特局集团有限公司二连浩特车站“青马学习小组”的成员。2020年1月1日，二连车站成立6支“青马”国旗护卫队，承担起每日升国旗的光荣任务。1000多天来，升旗仪式风雨无阻，从未间断。
2022年下半年，二连浩特疫情防控形势紧张，天天早上二连车站站前广场都排着做核酸的长队。每到升旗时，人群都自觉从旗杆中间分开，护旗手刘炬川在大家的注视下完成升旗仪式。刘炬川曾听到同事说，“每天看着国旗升起，护旗手精神抖擞地走来，感觉再难也能坚持下去”。
“不是没有学习激情和动力，而是以前没有合适的平台”
二连浩特市是仅有7万常住人口的边陲小城，位于内蒙古正北部，北与蒙古国口岸城市扎门乌德隔界相望。二连浩特也被称为“火车拉来的城市”，1956年1月1日，中、蒙、苏三国铁路开通国际联运，我国建立了唯一通往蒙古国的铁路口岸站——二连站。铁路开通后，同年3月，锡林郭勒盟决定成立二连镇，二连城区的雏形便是以二连火车站为中心。
目前二连车站有青年职工357人，其中大部分来自外地。4年前，二连车站党委书记王文庆发现，有一些青年职工因为思乡、工作环境艰苦等原因纷纷离职。如何让青工能够扎根二连车站？车站党委决定以“青年马克思主义者培养工程”为抓手，着力加强青年职工人才队伍建设。
2019年12月底，车站制定下发《关于实施“青年马克思主义者培养工程”的通知》，并出台相关学习管理制度的配套文件。
招募“青马小组”成员时，有人建议给每个车间分派任务，但是分管职教的副站长夏热坚持认为，“要让大家自愿报名，即使只有几个人”。没想到报名的青工非常多，最后用了整整两天的时间才完成面试。“这说明不是我们的青工没有学习激情和动力，而是以前没有合适的平台。”夏热回忆说，当时共有113名青工参加了面试，占全站青工总数的43.4%。最终选拔出20名正式学员、17名后备学员。
当问及第一批成员李思瑞为什么主动报名时，她回答说：“其实我对理论学习也感到头疼，就是抱着好奇的心态加入进来。”两点一线的工作、生活，让当时27岁的李思瑞日渐觉得无趣，她想做出一点尝试，看看会不会发生改变。
改变在悄然之间
坚持的3年时间里，李思瑞期待的改变在悄然之间发生了。原本不善于表达的她，变得逻辑清晰、口才出众；原本感到生活刻板无趣的她，结交到一帮志同道合的朋友；原本在工作中默默无闻的她，因为一场公开的讲课，才能被发现，后来还被委以重任。
“青马小组”的每一位成员都发生了或多或少的改变。冯虎林认为自己最大的变化是思考问题的方式。1990年出生的他最初是一名信号员，现在是安全科助理工程师，负责站内安全监督工作。遇到问题时，冯虎林学会从正、反两面看待问题，也很快能想到解决问题的周密办法。
改变是如何发生的？冯虎林觉得学习是一个很漫长的过程，“这种感觉很奇妙，就像是盖房子”。“青马小组”成员从《辩证唯物主义》开始学起，一点点吃透、搞懂哲学最基本的概念，冯虎林说：“就算学了三年，还有好多问题没弄明白，不过越学越觉得有意思。”
李思瑞觉得改变可能源于“内卷”。“学哲学的基本概念，我们就比谁能通俗易懂地讲清楚；理论学习研讨我们每次都要投票选出第一名。”李思瑞形容“研讨就像吵架”，大家为了争个高低，上网查资料、翻阅史书，小组成员分工协作尽力把课题研究明白，就这样理论知识慢慢内化到脑子里。
信念的坚定源于理论的自觉。在个人学习、每周读书汇报、每月集中讨论的过程中，“青马小组”成员坚定了马克思主义信念。
“变成一道光，照亮身边的人”
“理论学习要和实际工作结合起来。”夏热要求小组成员在理论研讨中举的例子，必须和实际工作相关。夏热举例说，上周学习《学哲学用哲学》这本书，其中提到“为了达到伟大的目标而团结”，来自客运车间的小组成员白娟谈到，旅客和客运员的共同目标是顺利、便捷地出行，“为了达成目标，旅客和客运员应该互相理解，即使发生了矛盾，我们也要更加包容”。
通过理论学习，小组成员的实际工作能力得到了提升。在工作中冯虎林坚持实事求是，负责安全监督工作的他，用哲学里的概念给大家讲为什么要重视安全生产，他也常用辩证思维把安全监督工作做实、做细、做深。
“青马小组”成员大多为90后，夏热发现坚持下来的学员，如今在工作中都承担着重要任务。夏热记得有一次，小组成员排演了一个情景剧，以“为什么要坚定马克思主义信仰”为题来展示平时的研讨过程，在全局汇演时，局领导觉得很震撼，台下的青工也被热烈的氛围感染。如今，“青马工程”成了二连车站的响亮名片，第一批学员的模范带动作用，也吸引着越来越多的青工加入，车站青工流失的问题也得到了很大缓解。
“我想变成一道光，照亮身边的人，吸引更多有想法的年轻人加入进来。”李思瑞说，自己的“那道光”是小组成员王海珍，“她对学习的热情感染着我们。”
尽管工作任务繁重，但是李思瑞从没想过退出，“大家交流、思想碰撞的感觉特别好，就像是回到了上大学的时候，每次和虎林‘吵完’，我们还一起去吃面”。