成年后,才读懂“贫嘴张大民”的人生

中国新闻微信公众号  |  2021-11-14作者:上官云

最近,有一部老剧又一次出现在人们视线中:时不时有网友去重温“打卡”,认为它是一部“不悬浮”的国产剧。

那就是《贫嘴张大民的幸福生活》。多年前,它播出后即掀起了一股收视热潮,让许多人记住了穿房而过的那棵树、嘴皮子利索的“大民子”。

只不过,当年许多搞笑的情节,如今再看,已经多了些许复杂的人生况味。

《贫嘴张大民的幸福生活》讲述了保温瓶厂工人张大民一家的故事:家里有一位老母亲,张大民是老大,还有两个弟弟和两个妹妹。

图片来源:《贫嘴张大民的幸福生活》视频截图

他们的生活条件最初不怎么好:寒酸的穿着,狭窄的过道,低矮的房间,小厨房里多站几个人就转不开身……不用旁白,镜头扫过一圈:这一家子,是真穷。

比起原著,电视剧戏剧冲突稍微多一些,却并不显得“违和”,人物性格发展符合正常逻辑。大雨是大民的妹妹,从小脾气暴躁,未出嫁前常跟家里人闹别扭,也跟嫂子李云芳吵架。

可经历了风风雨雨,她能够体谅大哥,“我哥一手拉着大军,一手拉着我,领着我们上学,我哥他不容易”。

全剧集数不多,情节紧凑,没有注水。大民结婚生子、老五大国大学毕业后要走仕途……兄妹几人的生活线穿插交织,描绘出市井小民的酸甜苦辣:

生性要强的大民妈,在丈夫去世后独自抚养儿女,生病也忘不了给老五做烧茄子,经常会说一句话,“给妈拿块冰!”大民呢?为了多拿点岗位津贴,自愿去喷漆车间。

有时候雨太大,屋里也会漏水。一家人围着一张桌子吃饭,桌上简单两三个菜,旁边就是床,总是显得有些拥挤,为了节约空间,后来不得不把电视吊起来。

他们活得不那么体面,可在很多人的记忆里却那么熟悉。

就《贫嘴张大民的幸福生活》而言,想拍好、演好其实不容易。

图片来源:《贫嘴张大民的幸福生活》视频截图

它讲述了很多生活琐事,与观众的审美距离很小,更容易被“挑刺”,考验剧本,也考验演技。大段的台词,对演员的功底要求就很高。

比如张大民标志性的“贫”,长篇大论,剧中很多段子都源自于此。李云芳“被分手”后心情压抑,不吃不喝,他的劝慰另辟蹊径:你要是一天不吃饭能省三块钱,三天不吃能省九块。

“可是你要再省九块钱,就该去火葬场了……顶多给你妈省下十八块钱来,骨灰盒一个多少钱?八十。你还没攒够那盒儿钱呢。”

为了生计,他挨家挨户推销保温瓶,把暖壶夸得天花乱坠,“我们这暖壶有一种景泰蓝的效果,咱这会议室这么富丽堂皇,再配上这暖壶……肯定特雅。”

基于此,有人说,第一次看《贫嘴张大民的幸福生活》,并没有觉得它多苦。这部剧虽然讲了不少日常的辛酸和烦恼,但大多数时候还是罩着一个喜剧的外壳。

但它又不是一味肤浅地借助“贫”来搞笑、吸引眼球。在全剧快到结尾时,已经患上“老年痴呆症”的大民妈有一段独白,揭开了一段往事:

“大民,你都十二了,厂里的锅炉爆炸了,你爸爸让开水烫死了……记着,妈站不住了,你扶着妈,妈走到哪儿你跟到哪儿,你给妈当拐杖使。”

图片来源:《贫嘴张大民的幸福生活》视频截图

听完这番话,张大民转过头哭了:12岁丧父,照顾弟妹,维持全家运转,人生对他而言,没有太多选择和幻想。他的嬉皮笑脸,也许只是对抗生活磨难的一种武器。

以今天的眼光衡量,“贫嘴张大民”不是一部爽剧,没有大团圆结局,炳文和大雪早逝,主人公也没有逆袭,直到最后,张大民依然还是嘴碎的张大民。

但它至今仍时常被人提起。这个故事和其中的人物,天然地透着一股韧性和善良。街坊互相帮助,虽然生活困顿,但李云芳依然在学习,在上进。

日子过得窘迫,张大民却坚持自己那一套为人处世的原则:不辞辛苦带着妹夫看病,后来被回赠好几个金戒指,他也并不贪婪。

有人说,之所以观众觉得这部剧真实,就是它通过庸常日子里的点点滴滴,引发了观众的悲喜共鸣。一家人摩擦不断,关键时却会互相扶持,从未放弃过希望。

曾有观点认为,张大民的“贫”,是对现实的妥协和逃避。但在现实中,人人都可能遇到无法宣泄的痛苦、无力解决的难题,“贫”,不过是另外一种形式的乐观和隐忍。

“当普通人的能力天然地有限,自我拯救的方法也许就是自己的乐观主义,它未必不是一种精神财富。”而这,可能也是如今仍有人怀念“贫嘴张大民”的原因。

责任编辑:李丹萍