在西藏自治区那曲市区通往班戈县的317国道上行驶，一块印着“世界再大也不怕 学好文化走天下”字样的牌子吸引着路人的注意。顺着这条路再向西行驶50多公里，就能到达全国海拔最高、“离天空最近”的援藏小学——班戈县中石化小学。
校园里，几乎每一栋教学楼上都用藏汉双语写着名言警句，“知识改变命运，学习成就未来”“今天的辍学生是明天的贫困户”……它们都来自校长阿旺旺堆多年来的感悟和总结。2004年从位于陕西的西藏民族学院（后改名为西藏民族大学）毕业后，他来到班戈县下属的乡镇成为一名基层教师，见证了当地20年来小学教育的巨变。他还记得，当时虽然适龄儿童多，但因为老百姓教育意识薄弱，孩子上学的积极性不高，逃学和辍学的现象普遍。老师每天要骑着摩托车将孩子一个一个“赶”回到学校，能守住孩子留在班里已是不易，教育质量更是无从谈起。
2012年，班戈县中石化小学正式投入使用，为了让更多牧民子女享受优质的教育资源，班戈县各乡镇小学的4-6年级学生被整班移交到这里。阿旺旺堆回忆，开始时有的家长不放心，骑摩托车从200多公里外的门当乡石村赶来，想把孩子接回去。看到学校食堂四菜一汤的午餐，宿舍里一应俱全的肥皂、洗面奶、洗发水，床铺上干净的床单和厚厚的棉被才安下心来。不久后，这位家长主动把家中另外两个孩子也送来上学。
渐渐地，越来越多的孩子到这里学习，学生人数已远远超出校舍容纳标准。2019年，中国石油化工集团再次投入4000万援藏资金，为班戈县中石化小学扩建了3栋学生宿舍楼、两栋教学楼、1座学生食堂，学生数量比开始时几乎翻了一倍，控辍保学率达到100%。
距离班戈县300多公里的拉萨北京实验中学，是全国“组团式”教育援藏的“起点”。2014年起，北京市每隔一段时间都会从各区选派骨干教师来到拉萨北京实验中学任教，至今已是第10批。从第1批的50余人到第10批的20人，拉萨北京实验中学副校长解飞解释，这一人数变化是由于西藏近年来教育大环境不断改善，不再需要大量援藏教师来“顶岗”填补缺口，而是更需要有经验、有想法的内地教师起到辐射和带动作用。“我们总说这是一个从输血到造血的过程，现在已经是在造血的阶段了。”
今年35岁的马潇雅是北京第10批援藏教师团的一员，除了给初中班上语文课，她还兼任课程发展中心的工作，负责开设各类选修课，组织校内文体活动和与内地相关学校的交流项目。刚来学校时，她注意到这里的3D打印选修课已经开设了5年多，但学生平时大都只是做些日常使用的小物件。前不久一场由北京青少年科技创新学院举办的比赛上，她建议学生用3D打印灯笼骨架，加上物联网灯带和宣纸灯罩做成“民族传奇石油灯”参赛，引导他们把选修课里学到的技术与科技创新、传统文化的主题结合起来。在她看来，自己要做的绝不是原样照搬内地的做法，而是用更开阔的视野和理念为当地已有的特色课程“赋能”。
这里很多当地教师开发的选修课都让马潇雅印象深刻，其中专为高中女生开设的“少女学堂”，在生理和心理层面对学生进行科普，启蒙和塑造着她们的女性意识，让同为女性的她深感共鸣和可贵。
来自北京的援藏教师团，并不是这所学校里仅有的内地老师。今年7月底，5名来自位于山东青岛的中国海洋大学的研究生作为2024年西部计划志愿者，在这里开启了为期一年的支教活动。
9月5日傍晚，高原上的阳光尚且耀眼，研究生支教团的林慧婷刚上完一节生物课，便迫不及待地约上几名同样在此支教的同学去附近的藏装店取不久前定制的藏族传统服装。这个学期，她担任4个班级的生物老师，一周有16节课，此外还兼任学校思政办公室的工作，常常忙到深夜才能回家。“忙碌了一周，这套衣服权当给自己的奖励。”林慧婷说，当晚她还要带着新入学的初一学生们做洋葱表皮细胞观察实验，为了准备实验用具，她没来得及吃晚饭。
这一切都被12岁的生物课代表晋美旺久看在眼里。他刚上初一，对学校的一切都感到新奇，同样好奇拥有一张娃娃脸、说起普通话来温柔又标准的林老师从哪里来，能教自己多久。听说林老师明年就要回内地的大学读研，晋美旺久心里头有点失落。“我觉得我跟林老师有非常多的共同话题。” 晋美旺久说，除了学习相关的问题，他还会把课间跟好朋友打羽毛球的事儿讲给林慧婷听，“我准备下一次试着邀请一下林老师体验‘高原’羽毛球。”
中青报·中青网记者 孔斯琪 摄影报道 来源：中国青年报