中青报·中青网见习记者 陈晓
先用碘伏擦拭消毒，再用酒精脱碘，最后用无菌敷贴或绷带将创口包扎起来，这个暑假，这样的清创动作被曹垣兴和他的队员们重复了很多次。他们一边清创，一边询问老人疼不疼，回答往往是“一点都不疼”，但是曹垣兴能从他们脸上看到疼痛难忍的表情。
老人是生活在浙江省丽水市的侵华日军细菌战受害者。这个暑假，丽水学院医学院临床医学专业学生曹垣兴和丽水学院其他8名同学组成暑期实践队伍，为这些老人清创，并提供其他无偿的医疗服务。他们把这个暑期社会实践项目命名为“铭记历史，恤治疮痍”。
从30多名报名学生中筛选出了9名
“要不是因为校门口的‘卖书老人’，我对细菌战的历史和受害者其实了解得并不深”，今年20岁的曹垣兴来自河南，对丽水的这段历史并不了解。
去年冬天，一位头发花白的老人推着满满一小车《侵华日军细菌战在丽水》出现在丽水学院门口。“您想了解丽水往事吗？”借着昏黄的路灯，小车上方纸牌上的这句话吸引了曹垣兴的注意。他走上去和老人攀谈了20分钟后才知道，丽水还生活着不少因为80多年前那场战争而饱受“烂脚病”折磨的受害者。
这位卖书老人名叫庄启俭，是细菌战受害者家属，也是丽水市侵华日军细菌战受害者史料研究会会长。
1940年到1944年间，侵华日军公然违背国际公约，在中国广大地区发动细菌战。资料显示，丽水是侵华日军细菌战的重灾区之一。
80多年过去，战争的影响仍未消失，日军在丽水发动细菌战时使用最多的是炭疽杆菌。在合适的温度和湿度下，该细菌活性可以保持40年以上。一般情况下，炭疽杆菌会经过细微的伤口进入人体，使人患上皮肤性炭疽伤口，溃烂、发臭是其典型症状，严重的甚至要截肢。
庄启俭出售的《侵华日军细菌战在丽水》共计41万字，是以他为代表的一群丽水当地普通人，走遍市井乡野，对那段抗战痛史中日军犯下的累累罪行持续调查20多年的成果。
这偶然的一次聊天，在曹垣兴心中埋下了种子。“我一定要为这些受害者老人做些什么。”
他没有想到，很快就有机会把这个想法付诸实践。今年早些时候，丽水学院医学院教师王久鹏就开始招募2023年暑期社会实践团队。
事实上，去年王久鹏就招募了一支由医学院10名学生、两名教师组成的团队，定期上门为当地细菌战受害老人清创消毒。“希望学生们可以利用医学专业技能，为这些受害老人提供有针对性的帮助。”
得知社会实践的内容后，积极报名的响应者不少。曹垣兴第一时间报名，并联系身边有热血、有责任、有担当的同学也加入进来。“今年的报名人数比去年多，我们最终从30多名同学们筛选出了9名。”王久鹏说。就这样，一支名为“铭记历史，恤治疮痍”的9人团队接过了学长学姐们手中的“接力棒”。
“他自己喝井水，却给我们准备了矿泉水”
2022年暑期实践伊始，团队成员凭借书籍文献及互联网工具查询到丽水在世细菌战受害老人现状，并在社区有关部门的帮助下与老人们取得联系，根据各位老人的住址制定访问路径。
今年，庄启俭为团队提供了很多帮助，其中包括历史资料以及很多受害老人的地址。“老人们住得比较分散，庄会长帮我们少走了不少弯路。”曹垣兴介绍。
在了解完老人们的相关情况和病情后，王久鹏安排了几名教师对团队成员进行清创包扎和无菌操作等技术培训。
他们的重点关注对象是那些住在农村的爷爷奶奶。曹垣兴说，“这些老人居所交通不便，无法经常下山就医，再加上家境贫寒，需要带着伤口下地劳作以维持生活，导致伤口频繁感染溃烂，难以痊愈。”
除此之外，他们自身或家人不能正确帮助换药以及清创不到位，也是一个很大的问题。曹垣兴记得一位住在白竹村的老人，此前一直坚持每天使用食盐泡水，为自己清理伤口。“老人们十分需要专业医疗人员的支持和帮助。”
第一次掀开老人的裤脚清创时，腐烂的伤口和恶臭的味道让曹垣兴深深震惊。“有时候刚来到门口，我们就能闻到伤口溃烂导致的臭味。”完成清创消毒后，团队成员们会坐下来陪老人聊聊天。
一位78岁的老人令曹垣兴印象深刻。这位老人的老伴患有心脏病，当大家走进他家跟他交流时，他的老伴“看到有人来家里又激动又高兴，导致她说话时都有些气喘吁吁”。曹垣兴能感受得到，这些老人是很需要陪伴和关心的。
和蔼可亲、面容慈祥、眼神清亮，这是曹垣兴对这些老人的印象。尽管家中简朴，但是“他们会端出新鲜的西瓜、桃子来招待我们，这些水果可能是他们平时自己都舍不得吃的”。
曹垣兴记得有一次，志愿者们来到一位老人家里，狭窄的房间内只摆得下一张床和一个电视，9名同学甚至不能一起进入房间。但是“这位老人自己喝井水，却专门给我们准备了矿泉水”。就是这样一群淳朴、善良的老人，让队员们觉得自己的付出是值得且有意义的。
一次的消毒并不能解决问题，曹垣兴表示，溃烂的伤口需要长期坚持消毒，队员们会教给老人专业的消毒方法，并为他们留下酒精、碘伏、棉签等消毒用品。
“在世受害人已不足10人，再不做就来不及了”
今年，当队员们按照之前的地址，回访几位去年师兄带队探望过的老人时，却发现他们有的已经搬家，有的已经去世。几次“无功而返”的经历，让曹垣兴和队员们意识到，不仅要用医学技术帮助这些受害者老人，并且要让更多人了解、记住老人伤口背后那场战争。“我们要和时间赛跑。”
因此，这支暑期社会实践团队除了帮助老人们清创外，又有了一份新的工作内容，他们开始向人们普及细菌战的历史。曹垣兴和队员们坚持走访，并将他们的所见所闻用文字、照片等形式记录下来，将受害老人的故事与侵华日军细菌战的相关史料，通过展板、讲述等各种形式，在学校、社区、公园义诊现场向人们介绍。
他们还在网络平台建立起“恤治疮痍——丽水实践团队”的账号，通过图片、文字、视频等形式，“向网友讲述细菌战的历史”。
在账号最新发布的视频中，团队成员在缙云中学进行宣讲，邀请他们填写问卷；向灯塔小区的老人发放宣讲小册，为他们讲解这段历史，老人们都听得很认真。
曹垣兴记得，一位80多岁的老爷爷站在展板面前十分愤慨。“他是抗美援朝的老兵，跟我们讲了很多丽水的历史故事，表扬我们00后是有担当的一代人，叮嘱我们千万不要忘记历史。”
据曹垣兴介绍，据丽水市侵华日军细菌战受害者史料研究会在2021年12月份的走访与统计数据显示，当地细菌战受害老人从2016年的150余名锐减至30余名。去年年底，该研究会在向受害老人发放慰问品时统计，仅不到30名受害老人存活于世，而现在，已经不足10人。“再不做就来不及了。”
“恤治疮痍——丽水实践团队”账号发布的视频吸引了很多网友的关注。得知队员们都是自费购买药品和医疗器材，义务为老人提供医疗服务后，有人在账号后台私信曹垣兴，表示想为他们提供资助，曹垣兴都一一谢绝了。“学校很支持我们的活动，校团委和院团委后续会为我们报销经费。”但是看到热心网友的留言，队员们还是很感动。
在视频下方，有些年轻网友给他们留言“我现在才知道，丽水还生活着这些在细菌战中受害的老人。”“因为你们的视频，我第一次了解了细菌战的历史。”……看到这么多的留言，曹垣兴说，我们的目的达到了。
曹垣兴和队员们已经做好了开学之后的活动计划。尽管医学专业学生的课程排得很满，但他们还是想尽可能抽出时间上门为老人清创。“开学后，我们准备每个月探访一到两个老人。”曹垣兴说。
事实上，帮助细菌战受害老人的不止丽水学院这群00后，丽水市中心医院也有一支由专业医护人员组成的“白翼”志愿者服务队，从9年前开始，他们便坚持上门为侵华日军细菌战受害者老人清创。曹垣兴说，同济医院的一名主任医生在看到他们发布的视频后，于8月9日专程来到丽水探望这些老人，并组织了部分老人到上海接受免费治疗。