坐在人民大会堂，28岁的“二管轮”常子人心跳得很快，能作为船舶青年的代表参加团十九大这一全国青年的盛会，他觉得特别自豪。
他是亚洲最大的重型自航绞吸船——天鲲号上的二管轮，“相当于一个小组长”，他不在乎向外人说明自己在这艘创造多项世界第一的巨轮上担任的是个小角色。他认为，正是一个个小角色的奋斗才托举起中国这艘巨轮持续向前。
坐在他身边的，有技能高手、社区工作者、高校教师……和1500多名各行各业先进青年代表坐在一起，他觉得自己肩上也多了一份使命感。
天鲲号是名副其实的“国之重器”，它用锋利的绞刀“啃”碎海底坚硬的岩石，再把海沙吹填到十几公里以外的地方。驾驭这艘巨轮的是一支平均年龄仅32岁的青年团队，其中近七成是35岁以下的年轻人，他们在大江大海中破浪前行，用青春和热血征服汹涌巨浪，托起“国轮国造”的百年梦想。
这艘“中国最强绞吸船”于2019年正式启航，常子人是第一批船员。此后他追随天鲲号一道在国际舞台上闪耀中国力量。
初次征战，他们就遇到了远东地区坚硬的冻土，而冻土之下还有着硬度高达70兆帕的岩石。那段时间，常子人与年轻的船员们日日坚守在甲板上，随时准备以最快的速度去更换被碎石打坏的绞刀齿。严寒风雪里，常子人穿着厚厚的连体工作服，戴着头盔和护目镜，在冰霜雨雪的抽打中，冲向作业位置。“工作服外面冻着冰雪，里面淌着汗水”是他工作的常态。
为赶工期，船员们三班换两班，全天无休作业，年纪最小的常子人总是自告奋勇值夜班，最终按期完成了全部极硬岩石的绞挖，随着施工区域的最后一块岩石被绞碎，这块工程最硬的骨头终于被啃下。
此后，从远东到国内再到阿联酋，从冻土到黏土再到沙土，天鲲号一次次挑战“不可能”，而在迎战风雨的过程中，常子人明白了一个道理，“一人难挑千斤担，众人能移万座山”。
因为出色表现，很快常子人成为中交天津航道局有限公司最年轻的二管轮，随天鲲号在“一带一路”上不断刷新“中国速度”。
天鲲号成立了“鲲青年”创新工作室，常子人成为其中一员。如今他总随身带着笔记本，笔记里有诊断设备的“病历”、随手绘制的图纸，以及日常工作的难题和思考。他带领青年团队完成“水下泵自动控制系统”等百余项技术革新，并填补了多项国内外专业领域空白。通过“青年大讲堂”“双导师带徒”等方式，为船舶建设培育了一批绞刀、泥泵、电气等专业学科的技术能手。
成为天鲲号团支部书记后，常子人一直思考如何能将团的百年奋斗精神注入到新时代青年船员中，铸造一支“敢战、能战、善战”的铁军。
在团十九大开幕式上，听到党中央领导在致词中提到，“在新的征程上，广大青年要发扬斗争精神”“经风雨、见世面、壮筋骨、长才干，以青春的斗志担难担重担险”等话语，这个经历过海上大风大浪的年轻人更坚定了自己的信念，他立志以青春的斗志做国家重大战略工程实施的主力军、“一带一路”建设的先锋队、世界一流船舶的引领者。
中青报·中青网记者 胡春艳