飞鲨啸天海 浩气薪火传

中国青年报  |  2022-11-25作者:中青报·中青网记者 崔丽 吴晓东

歼-15舰载机从“辽宁舰”上起飞。 航空工业供图


 

左图:“航空报国英模”罗阳与歼-15舰载机。 右图:航空工业沈飞“罗阳青年突击队”队员正在对飞机进行安装调试。

 

    蓝天碧海间,威武壮观的“辽宁舰”甲板上,两名“黄马甲”挥动信号旗:“走你!”一架歼-15舰载战斗机直冲云霄。

    一时间,又酷又帅的“航母style”风靡四方,这一幕定格在2012年11月23日,歼-15舰载机首次成功降落航母“辽宁舰”,一举突破了滑跃起飞、阻拦着舰等关键技术,完美上演了“刀尖上的舞蹈”。

    沉浸在成功喜悦中的人们没有想到,两天后,一个巨大的噩耗传来:11月25日,年仅51岁的歼-15研制现场总指挥、航空工业沈飞掌舵人罗阳突发疾病殉职,甚至来不及喝庆功酒,来不及和母亲、妻女说声再见。罗阳被授予“航空报国英模”称号。

——————————

    才见霓虹君已逝,英雄谢幕海天间!足以告慰英雄的是,十年来,中国战斗机实现了从陆基向海基、从近海到远海的跨越,中国海上没有舰载机的时代成为过去。十年间,歼-15、歼-20、运-20、歼-16和空警-500、轰-6K……一大批“国之重器”翱翔蓝天。战机呼啸,海天之间,罗阳从未远去。

    “刀尖上舞蹈”为舰载机插上凌空“翅膀”

    十年过去了,很多人还记得那天罗阳离舰时疲惫的背影。为了让我国自主研制的第一型舰载多用途战斗机早日翱翔蓝天,在试飞任务最后冲刺的1个月,他每天工作近20个小时,心脏负荷达到极限。生命的最后7天里,罗阳一直在我国第一艘航空母舰“辽宁舰”上忙碌着,看着即将在舰上首次起降的歼-15舰载机,就像看自己的孩子一样,满心喜爱、期待,又充满无限牵挂。

    舰载机是航母的灵魂,也是衡量航母战斗力的重要标准。被称为“飞鲨”的歼-15由数十万个零件组成,从图纸到整机,历经一次次试飞、一次次调整,从人员安排到设备更新,整个过程中遇到重大问题都需要罗阳指挥决策。“必须想办法”是罗阳常挂在嘴边的一句话,遇到每一道科研难关,他的态度都是“我们没有任何选择,必须把不可能变成可能”。

    航母舰载机机翼必须能够折叠,而燃油、液压、操控各个系统都要通过折叠部分,无论机翼怎么折叠,这些系统都要正常工作,内部结构特别复杂,技术难度非常大。攻关的日子里,罗阳每天都会在工作现场,手里总是拿着两个本子,一个是攻坚项目进度表,另一个本子上写满密密麻麻的计算数据,还有他对诸多技术难题的解决设想。大家开玩笑说,罗总是一手拿着“催账单”,一手拿着“锦囊妙计”。在罗阳的带领下,折叠翼方案改了一遍又一遍,零部件做了一套又一套,技术钉子被一个个拔掉,中国航空人终于为自己的舰载机插上了收放自如的“翅膀”。

    十年间,中国战机实现历史性跨越,有这样一组数据:歼-10从立项到服役,一共用了18年时间;而第五代战机歼-20,仅用7年就完成了从首飞到列装的历史跨越。

    这背后,凝结了新一代航空人的无数心血和汗水。罗阳精神如一座精神航标,不断传承发扬光大,他所倡导的“严、慎、细、实”工作作风已渗入航空人的血脉。在罗阳精神感召下,一批批有志青年加入到航空报国行列中。

    2013年5月3日,航空工业“罗阳青年突击队”正式受旗出征;同年6月8日,航空工业沈飞成立第一批“罗阳青年突击队”,在罗阳战斗过的地方高高擎起航空报国旗帜,接续奋斗。其后,越来越多的“罗阳青年突击队”队员活跃在科研生产一线,越来越多的“罗阳青年突击队”队旗悬挂在型号攻坚现场。成飞、昌飞、西飞、哈飞、陕飞、导弹院……数十万青年投身“决战决胜,罗阳青年突击队在行动”主题活动。至今,已有1.5万多支“罗阳青年突击队”奋战在航空工业一线,在“急难险重新”任务中勇挑重担,冲锋在前,让中国战鹰高飞远航。

    用“工匠精神”研制装调一架架“大国重器”

    “你们以罗阳同志为榜样,扎根航空装备研制一线,在急难险重任务中携手拼搏奉献,这种团结奋斗的精神非常可贵。”“航空报国英模”罗阳牺牲十周年之际,2022年11月12日,中国航空工业集团沈飞“罗阳青年突击队”队员们收到了习近平总书记的回信。

    十年间,罗阳精神激励着一支支“罗阳青年突击队”在岗位建功立业,用工匠精神研制装调着一架架“大国重器”。

    “作为完成各项任务的‘尖刀’,哪里有急难险重任务,‘罗阳青年突击队’就出现在哪里。一面面‘罗阳青年突击队’队旗正是航空报国精神、罗阳精神接续传承的真实写照。”方文墨是沈飞第一批“罗阳青年突击队”队员,他的工作是为歼-15舰载机加工高精度零件,加工精度挑战着世界级水平。今天的歼-15舰载机上,大量标准件都是他和工友们智慧和汗水的结晶。

    飞机是一种高精尖的特殊产品,精度要求极高,哪怕是少装一个铆钉、出现一根头发丝粗细的误差,后果都不堪设想。在工业化时代,尽管大多数零件都可以自动化生产了,但有些战机零件因为数量少、加工精度高、难度大,还需要手工打磨。今年38岁的方文墨是航空工业首席技能专家,他用手工精密锉削的方法创制出“文墨精度”。2018年,他又把精度提高到头发丝直径的约一百二十五分之一。

    飞机线束被誉为战斗机的“神经系统”,担负着全机输配电功能和信号传输功能,直接影响战斗机的性能。用一双双巧手为歼-20搭建“神经系统”的,是航空工业成飞的“娘子军”,这支由线束制造骨干组成的“罗阳青年突击队”,积极攻克线束制造“卡脖子”技术难点,以队长李玲钰名字命名的“屏蔽线剥线法和焊锡环加工法”已成为业界绝活儿。

    直径0.2毫米仅有3根头发丝粗细的铁丝,蒙眼穿过直径相差无几的针眼,只需要几秒钟,这是孙志强参加工作十几年每天都要练习的技能。战机是高度集成的精密系统,很多时候在对飞机装配检修时,操作空间非常狭小,有的航电系统零件甚至无法直接看见,检修只能凭借经验和手感。

    在沈飞总装厂,将飞机零部件组装成整机并进行调试,是孙志强的主要工作,作为维修电工和飞机装配两个工种的高级技师,好比给飞机“看病”的神经外科和循环内科医生,摸透飞机的“脾气”,才能保障飞机操作系统各个功能正常工作。

    十年前送别罗阳的那一幕历历在目。“我和同事们走出厂房,大家送他最后一程,很多人泣不成声。那一时刻,我感受到了作为一名航空人的使命担当、责任奉献。”孙志强说。

    “航空报国是使命,而不是荣誉”

    “当我叫你英雄的时候,我已泪流满面。”歌曲《我的英雄》中如此赞颂罗阳。而在罗阳妻子王希利眼中,丈夫是个普通人,“要是罗阳不走,他和大家是一样的”。

    20年设计飞机、10年制造战鹰,从一名普通的飞机设计员成长为歼-15等若干重点型号战机的研制现场总指挥。每一次飞机起飞前,罗阳的手心里都攥着汗;每一次飞机落地时,他都会热泪盈眶。

    罗阳奋斗过的沈阳飞机设计研究所、沈飞为中国贡献了歼-6、歼-8等几代主力战机。近年来,作为我国重要的歼击机制造基地之一,沈飞承担了多项国家重点型号任务。 罗阳生前在接受采访时说:“沈飞的责任实质是国家责任,企业的特殊性决定了人的特殊性。和一般企业相比,沈飞有8个字:‘恪尽职守、不负重托’。”

    献身航空30载,罗阳的初心使命从未改变:“我们最大的追求就是通过努力,让我国的先进战机能够早日装备部队,使我国的国防工业尽快缩小与发达国家的差距”。 烙刻在罗阳心中的一句话是:“航空报国不是一种荣誉,而是一种使命。”

    一代人有一代人的使命。

    随着一束耀眼的激光灵动飞舞,一件件形状复杂的金属零件像被施了魔法般横空出世……沈飞有个能够为战机“打印”零件的神奇工厂,在这里,一件件形状复杂的金属零件不是切削打磨出来的,而是一点一点“长”出来的。这项神奇的制造技术被称为激光增材制造,是3D打印技术中的一种。

    2012年,歼-15成功着舰之时,受到罗阳精神感召,李晓丹博士毕业后加入沈飞。她立志推进增材制造等一系列先进技术在航空制造业的应用,提高效率,提升性能,解放设计,让未来的战机拥有更多可能性,飞得更快更高。

    每一架新型战机凌空腾飞,创新技术都是最强劲的助推“燃料”。

    每次听到“胖妞”的消息,胡洋都不禁“自豪感爆棚”。他和团队成员装配的运-20,一次次完美地完成国家重大任务。胡洋是中航西飞最年轻的90后工匠,如今已成为运-20飞机机身数字化装配的领军人物。

    机身调姿对精度要求极高,数字化装配是通过数字化系统对机器人进行适配、调试,引导它们顺利完成飞机的调姿、制孔等工序。运-20机身全长50米,各个部位偏差不能超过0.5毫米,这就好比在大象身上不能出现一只蚂蚁腿大小的误差。胡洋带领团队实现了大飞机机身数字化装配零的突破,效率提高百倍的同时,精度能达到毫米级,为国产大飞机制造贡献中国精度和中国速度。

    十年后的今天,被网友骄傲地称作“我们的战神”的歼-15,已经随着中国航母挺进深蓝,从辽宁舰飞向山东舰,作为航空母舰最主要的尖兵利器,共同捍卫祖国的和平与安宁。作为航母编队体系中的关键一环,从首次着舰,到昼夜起降航母;从海空突击训练,再到伙伴式加受油;从单舰到多航母时代,它的每一个飞跃,每一项探索,都刷新着航空工业的第一次,书写着令世界赞叹的中国速度。

    歼-20批量列装,运-20远航海外,直-20旋舞高原,歼-15戍卫海天……十年来,中国战机加速迭代,展现着航空领域的中国力量。蓝天碧海间,中国战鹰从未像如今这般群星璀璨,列阵长空。

    今天,在沈飞总装厂大门外,罗阳的塑像静静伫立,目光望向远方的机场跑道,一架架战鹰在他深情的注视下诞生,在他饱含无限希望和眷恋的目光中展翅高飞、翱翔蓝天。他一直倾听着鹰击苍穹的轰鸣,凝望着新一代航空人的不懈奋斗。

中青报·中青网记者 崔丽 吴晓东 来源:中国青年报

责任编辑:王国强,李晗