温暖的baobao

新警察故事:蓝色星河摇滚乐队

中国青年报  |  2022-03-21作者:樊江涛 王瑞瑾

蓝色星河乐队6位成员和公安战友


    走出过著名本土乐队“万能青年旅店”的石家庄是一个不缺少摇滚音乐的城市。

    去年7月开始,来自河北省公安厅6名不同公安岗位的80后就自发组建了一支名为“蓝色星河”的乐队。每个人对摇滚精神的理解不尽相同,在这6名乐队成员看来,在生活和工作之外,已经不那么年轻的他们重拾青春的梦想——这本身就是一件很“摇滚”的事。

    在舞台上,灯光亮起来,后退的发际线、眼角的鱼尾纹瞬间无处遁形;音乐响起来,热爱、激情、率真,一切与青春有关的表情又立刻回到他们脸上……

    6名成员来自不同公安岗位

    30多岁的年龄还“玩”乐队是不够忙吗?答案真不是!

    忙到在内心呼喊:让时间停止吧!这也是蓝色星河乐队6名成员的常态:作为河北省公安厅各部门业务骨干,他们是日常工作的绝对主力;在家同样是上有老下有小的顶梁柱,其中二孩家长就不止一人……

    拿出精力组建乐队,这些80后也担心领导会怎么想;花时间在个人爱好上,家人乐不乐意呢?6个人很快达成共识:虽然从形式到内容绝对积极向上,但乐队还是要以“地下”形式存在,作为彼此间一个不公开的秘密。

    成员们加盟蓝色星河乐队的过程,看似有着太多的偶然。

    队长兼鼓手赵朋栋是乐队绝对的“灵魂”。来自政治部宣传处的他为乐队贡献了除麦克风外所有的乐器设备:架子鼓、贝斯、电吉他、手鼓、键盘甚至音箱、功放——都是来自他个人多年收藏。

    在治安警察总队工作的薛飞,和赵朋栋同一年遴选到河北省公安厅工作,凭着这层渊源,薛飞答应做了吉他手。

    同一办公室的张伟娜,是在赵朋栋主动赠送了一把贝斯后,决定“要对得起这把贝斯”,于是乐队有了女贝斯手。

    来自网安总队的闫盈,本是向名声在外的赵朋栋咨询自己上小学的女儿适合学什么乐器,没想到也意外获赠了一把电吉他。女儿没学成,老爸倒弹起来了。

    出入境管理总队的李军上大学时就是“著名校园歌手”,在大家游说下,便“半推半就”地自带麦克风成了男主唱。

    对女主唱的邀约是由张伟娜完成的,在办公楼楼道里她路遇政治部人事处的刘研,借机摇动橄榄枝,于是刘研爽快地答应了。

    但细品6人最终选择加入这支与“正业”无关的乐队,偶然背后又有着太多必然。

    对于音乐,他们没有一个是科班出身,但都绝对是多年发烧友:赵朋栋至今记得青葱校园时代组建的首支乐队,同学为了攒钱买一把“红棉”吉他天天去货站扛调料,为此大家送了这位乐队吉他手 “大料”的昵称;张伟娜同样忘不了刚参加工作时去参加露天摇滚音乐节,半夜在交话费赠送的帐篷中被冻得瑟瑟发抖的那个夜晚……

    十来年匆匆而过,但一切都像是在昨天。

    在不时忙到“丢盔卸甲”的日常,这支与“正业”无关的乐队最终得以坚持的动力来自哪里?“在工作生活之外,我们依然在坚持自己的热爱,并且为之努力!”在一片掌声中,刘研的这个回答被同伴一致通过。

    “作为乐队,除了技术啥都不缺”

    虽然最初“蓝色星河”处于“地下”状态,但排练场地却是由政治部宣传处解决的。河北省公安厅政治部一级调研员、负责公安文化的杨建兵是这支乐队组建为数不多的“知情人”之一。在他看来,自己之所以能够成为“蓝色星河”坚定的支持者,不仅是作为一名资深文艺青年的本色选择,同时更是推动公安文化建设的职责所在。

    于是从去年7月开始,在包裹着厚厚隔音材料的宣传处演播室里,蓝色星河乐队在下班之后开始了每周一练。

    由于基础薄弱,第一首歌《不再犹豫》他们就“磨”了3个月。直到在隔壁扫黑办加班同事建议下,他们才开始了第二首歌《再见杰克》的练习之路。

    对于贝斯的零基础,张伟娜并不认为是自己的“黑历史”。但为了快速“恶补”演奏技法,通过互联网,她拜师一位远在深圳的专业老师。两期20节课,一口气学了下来。

    乐队的进步,主要靠成员自觉的日常练习。虽然没有讨论过,他们步调一致地将晚上11点之后作为自己的练习时间——此时当天所有的工作都已结束,孩子也已上床入睡。赵朋栋会在自家的卫生间轻轻拨动吉他琴弦,张伟娜则拔掉贝斯电源来一段“浅吟低唱”……

    他们6个人的微信群也会在这一时段进入活跃期:上传练习视频、推荐视频教程、切磋演奏技法……话题无关工作和生活,只是专业的音乐探讨。就在这样的交流中,甚至来不及道“晚安”,大家就会沉沉睡去。薛飞坦言,他能爱上“蓝色星河”正是因为这份坚持与纯粹。

    其实,尽管专门绘制了签到表,一周一次的线下合练也很难保证,有时是因为工作,有时是因为生活。于是他们珍惜每次机会,视为一种难得的释放与享受。

    沉浸其中总能感觉心流涌动的刘研笑着爆料,这样的排练并不守时:结束的时间,大家总是不自觉地一拖再拖。

    直到闫盈看了一下手机,突然跳起来向大家宣布:对不起,我必须去接孩子了;赵朋栋也会沿着原本的计划安排一路狂奔,甚至忘记换下左脚因踩底鼓临时换上的软底鞋;张伟娜则在接孩子的路上买一份烤冷面作为自己的晚餐……

    乐队成立至今只有一次共同聚餐的经历,那是为了感谢为他们拍摄MV的摄像老师。

    对于乐队目前的真实水准,大家经常会自我调侃:“作为乐队,除了技术啥都不缺!”每当这时,赵朋栋总是以乐队灵魂的身份出面安慰:又不是为了拿奥运金牌,咱们是享受过程!

    意外“曝光”,收获一众粉丝

    乐队之所以定名“蓝色星河”,正是由于6名成员来自不同的公安岗位。走近他们,日常工作中严肃的警察形象立刻鲜活起来,也会被他们对生活工作“105℃”的热爱而打动。

    负责新媒体工作的张伟娜,每天早上第一条推送是从她坐在马桶上就开始构思的,但她依然会在偶尔更新的个人公号中聊音乐聊电影;作为已是两个孩子父亲的赵朋栋,除了音乐,还在尽力做个合格的半马爱好者;进入警察队伍前当过导游的薛飞,还曾去尝试过脱口秀的开放麦……

    最终一直处于“地下”状态的“蓝色星河”还是被“曝光”了。通过微信朋友圈分享的一段乐队合练视频,河北省公安厅政治部的领导惊喜地发现了身边的这支80后乐队,更热情地帮助他们制作推出了首支原创单曲《不一样的你》。

    《不一样的你》的词曲创作由赵朋栋一手包办,在此之前他就和张伟娜等公安战友一起合作推出过歌曲《我们的十年》《说给妈妈的话》。从警多年,对职业苦辣酸甜的理解也不断深入。与《我们的十年》《说给妈妈的话》讲述自己和身边战友故事的题材不同,蓝色星河乐队这次试着通过歌曲为公安战友“画”一幅群像。

    由“蓝色星河”说起河北公安队伍中的音乐爱好者,杨建兵如数家珍:秦皇岛、廊坊、保定、沧州等地都有警察参与成立的乐队,一些警种还组织了自己的合唱团,擅长音乐的青年警察更是数以千计……“对他们的支持与帮助,正是公安文化建设的重要内容。”

    随着《不一样的你》在河北省公安厅办公大楼各个展示屏的循环播出,“蓝色星河”的知名度在系统内迅速上升,更在公安战友中收获了一众粉丝。

    一天,部门领导路遇薛飞,在对歌曲《不一样的你》点赞的同时,还拍着肩膀鼓励他:有业余爱好挺好的!这样的“待遇”在“蓝色星河”6名成员中并非“独享”。来自部门领导的肯定,让他们“如释重负”的同时也感觉“很暖”。

    但总被同事被问起“蓝色星河”的下一首歌,也让他们如明星般有了来自被粉丝期待的小压力。

中青报·中青网记者 樊江涛 实习生 王瑞瑾

责任编辑:王国强,李晗