开栏的话
70年前，西藏实现和平解放，雪域高原发生沧桑巨变。70年来，西藏各族儿女在党的领导下团结一心、艰苦奋斗，从黑暗走向光明、从落后走向进步、从贫穷走向富裕，实现了社会制度的根本转变，各项事业得到全面发展进步，书写了雪域高原的发展新篇章。
日前，中青报·中青网记者沿着进藏先遣英雄连的路线，从新疆一路深入西藏，“重走天路看变迁”，记录西藏人民的新生活、新变化、新面貌，讲述军民守边固边富边强边、共同建设西藏美丽家园的动人故事。
---------------
64岁的次仁卓玛住过3座房子，前两个家主要是因季节变化而挪动搬迁的。她最喜欢的是第三个家：上下两层，通了电，有暖气，一旦生病能够就近看医生。
次仁卓玛一直居住在海拔4700米、被称作“世界屋脊的屋脊”的西藏自治区阿里地区。这个面积34.5万平方公里的藏北高原上只有12万人口。阿里属世界上人口密度很小的地区，居住在此的牧民将住房零星搭建在连绵的山脉下。
次仁卓玛的前两个家就是如此，那是用土和石头和了泥做成的房子。尽管自己家在行政区划上属于阿里地区改则县麻米乡行勤村，但她不清楚这两个家离现代生活究竟有多少公里，所以习惯只用时间描述两地之间的距离。比如，去所在村的村委会，骑摩托车单程需要一天，步行则要两三天。
次仁卓玛家有一辆拖拉机，既用于搬家，也搬牛粪。牛粪主要用于烧火做饭。她们一家在冬、夏两季分别居住在不同的地方。因为要优先考虑十几头牦牛和150只羊的生存问题，所以她家夏季的住所选在靠近水草的地方。没有水电，全家6口人就轮流背着水桶到河里取水，一桶水够全家人用两天。他们的食物除肉制品之外，基本只有牛奶、青稞、糌粑。
逐水草而居时，次仁卓玛很怕生病。一旦有人生病，得劳烦附近要出村的人给村医捎口信。“如果没有人出去，就只能在家里忍着。”次仁卓玛说，即便捎了口信，等待村医骑摩托车抵达她家，也得等好几天。次仁卓玛40多岁时患过痛风病，因为没有得到及时医治，一度无法走路。
2017年年初，次仁卓玛一家搬进了圆梦新居。这是一处位于改则县城东南部的易地扶贫搬迁安置点。那一年，她的痛风病才得到治疗，病情逐渐缓解。在这里，她步行去看病只需15分钟，还有家庭签约医生不定期入户为她体检。
改则县脱贫攻坚指挥部易地搬迁组工作人员孙力介绍，全县有44户199人住进圆梦新居安置点，这个总占地面积2.5万平方米的安置点总投资1718.28万元，其中国家投资1194万元，援藏投资398万元。
日前，记者走进次仁卓玛的家中看到，小院里种着花草，暖房中燃着藏香，桌上有酥油茶、一盆满满的糖果，还有一只黑猫慵懒地躺在藏式沙发上。搬迁以前，次仁卓玛并不经常购物，托人购置生活必需品经常要等两三天才能拿到手。现在，距离新家一两公里的地方就有超市、广场可以购物。到了晚上，这里就变成了居民聚集跳锅庄舞的地方。
次仁卓玛告诉中青报·中青网记者，小女儿4岁时得了一场重病，当时是租了别人的摩托车赶到县医院才治好的。当村官告诉她可以搬进城的时候，她就主动提出了搬迁申请。易地扶贫搬迁为她圆的最大的“梦”就是能及时看病了。
次仁卓玛搬新家时花了一天时间，但搬来的物品并不多。除一些厨具、一个藏式沙发外，还有一些牛粪。许多旧厨具被她收在储藏室的柜子里，已经很久没用了。现在，新家的厨房里有了豆浆机、电饭锅等智能家电。
搬新家后，次仁卓玛加入了搬迁安置点的手工编织合作社，每月有1700元的收入。她的女儿帮邻居照顾孩子，每个月能有2000多元的收入。她家的牛羊被纳入集体管理，年底还能拿到一些股金分红。算上多项补贴，全家人均年收入有1万多元。
乔迁新居后，次仁卓玛新家里添了不少新物件：暖气、儿童玩具、儿子买的吉他、政府送来的汉藏双语版宪法……亲戚送给次仁卓玛一部新手机，她便下载了手机软件，学习手工编织。说起这个新家，次仁卓玛不住地说着“感谢，感谢……”
本报西藏阿里7月25日电
