视觉中国供图

    那一夜，我们住在赛里木湖派出所

    肖肖

    学生时代做的荒唐事，后来想起却都是生命的高光时刻。

    ------------------------------------------------------

    学生时代，除了钱什么都不缺，这话说得好像我现在不缺钱似的，但在那时候，不会因为缺钱而不敢做很多事情，比如，说走就走的长途旅行。

    大四提交完毕业论文，距离毕业典礼还有大半个月时间，少年的心蠢蠢欲动。包括我在内的两个女生、一个男生，在食堂召开了3次磋商会议之后，决定一路向西，去新疆。

    日程？大概知道要去哪几个地方；攻略？带着一本LP（背包客的旅游圣经——《Lonely Planet》的缩写）边走边做吧；预算，能省则省，能坐公交绝不包车；安全系数，这个似乎没有列入讨论议程……总之，我们要去。

    没有拎行李箱，3个人都背着双肩背书包，在一个凉风有幸的北方夏季凌晨，开始了我们的毕业旅行。在这趟北京飞往乌鲁木齐的最便宜的航班上，我们做了大致分工：男生袁同学担任总策划，总揽行程交通住宿，毕竟唯一的一本LP在他手上，那个年代并没有什么智能手机，更没有订房订票的旅行App；我担任财务总监，管理共同开支；女生韩同学，负责其他一切事务。

    到乌鲁木齐的第一站，入住一家青年旅社。之所以选择这里，是因为我们认为，青年旅社是一个穷游信息的集散地，方便我们规划接下来的行程。果然，在那儿和各国友人与港澳台同胞交流后发现，此前设计的时间、线路都存在bug。不坐飞机，我们根本无法在一天之内到达喀纳斯，而是需要坐一天长途车，途中于中转地过一夜，再明日方能抵达。

    这样的bug贯穿于整个旅程，学生时代做的荒唐事，后来想起却都是生命的高光时刻。

    交通方面，秉着省钱的总则，我们尝试过公交车，搭顺风车、过路车、拼车，一路坎坷。谁都不知道下一趟车在哪里，也没担心如果在荒野之上没有车路过该怎么办。住宿方面，总则不变。所以一路上，我们能睡床位就睡床位，没有床位就住一个房间，性别根本不是问题。

    即便如此不讲究，在赛里木湖，我们还是遇到了此行的最大挑战。之前因为车票售罄，耽误了一晚时间，必须在这一天赶回来，于是在晚上8点，我们于奎屯坐上了一班去赛里木湖的夜车。

    我们问司机：“车到赛里木湖吗？”司机豪爽地说：“路过的！”于是我们愉快地跳上了车，忍受着卧铺汽车上的谜之气味，想象着赛里木湖的壮阔，还盘算着看日出。凌晨1点多，司机说：“到了，快下车！”

    3个睡眼惺忪的大学毕业生，在一片漆黑中被叫下了车。第一反应是“好冷”，我们都穿着夏装，可司机大哥你为啥穿的是棉大衣；第二反应是“湖呢”，司机豪爽一指，沿着这条路走下去就是了；第三反应是“路呢”，汽车已经绝尘而去。

    当时的我，想起了一句诗，“前不见古人，后不见来者”，远处还传来不知道什么动物的嚎叫。没来得及独怆然而涕下，我们知道，必须跑起来，不然还没找到湖，就会冻成丰碑。

    3个没见过世面的年轻人，对旅游景点大概是有什么误解，什么服务区、宾馆饭店，这里统统没有。唯一的一束光在不远处，随风奔跑那是唯一的方向。跑到跟前，发现一块牌子写着赛里木湖派出所。环顾四周，别无选择。怎么办，敲门吧，警察叔叔永远是最棒的！

    值班民警打开门，看到3个瑟瑟发抖一脸迷惑的学生，十分惊讶，听说我们是从公路出口走下来的，更是不可思议。毕竟这么不要命的年轻人，现在不多见了。裹着军大衣的他赶紧把穿着短袖的我们迎进派出所，男生送去男生宿舍，女生送去女生宿舍，据说男生还被邀请一起喝酒看球——那时正在举行8年前的世界杯足球赛。

    我们说想看赛里木湖的日出，警察叔叔说，湖就在边上，但是估计阴天；我们说想绕湖走一走，警察叔叔说，绕湖有70公里。现实总是这么残酷，但没关系，我们年轻，根本没有为此发愁。

    事实证明，年轻人想做就做，一切总会有安排。在人迹罕至的地方，人心反而更近，我们靠着搭便车完成了环湖游：一个剧组在湖边拍汽车广告，拉我们走了30多公里，还殷勤地送我们水和方便面；又搭一辆去参加那达慕大会的货车走了30多公里，人坐前面，马坐后面；最后是一个自驾游车队，听说了我们的经历，纷纷表示送我们一程。到达湖区出口时，我们顺手拦下一辆去乌鲁木齐的长途车，返程。

    回校后，身为财务总监的我细细计算了全程开销，发现11天的旅程，包含一趟飞机一趟火车，开销不过3000余元，天知道我们经历了什么。

    但在今后人生的回忆中，在浩渺湖面和雪山草原之间的3个渺小的我们，满目所见都是盛开的野花和远处的天鹅，没有想过下一趟车在哪里，时间与空间都是风景，不是束缚年轻人的理由。

    这一趟毕业旅行，尤其是赛里木湖的奇遇，至今都是我的谈资。此后的旅行，越来越精确，越来越舒适，没有不确定的惊悚，也没有了偶遇的惊喜。而那时候的小伙伴，也各奔天涯。又是一届世界杯赛，不知道收留我们的警察叔叔们还在湖边看球吗？还会不会有懵懂的学生深夜敲开派出所的门？

    和高中男同学跨越成都重庆西安

    于彬

    同行的四个人中一个历史系一个中文系，脚下的土地在一边行走一边探讨的过程中愈发生动起来。

    ------------------------------------------------------

    “我的实习请不了假。”一个室友在征询完单位领导意见后，苦着脸对我说。

    “我又报了一个新学校的考试，文献也将看不完了。”另一个室友则从电脑前抬起头来，无奈地叹了一口气。

    毕业答辩结束第二天，迫不及待地翻出早早制订好的宿舍毕业旅行计划的我，却在向室友征求出行时间时被浇了好几盆冷水，剩我一个孤家寡人，宿舍毕业旅行就此泡汤。

    我向高中闺蜜吐槽，她突然来了一句，不如我们去吧，顺便叫上两个高中男生。

    听到这句话，我眼前一亮，又有些许犹豫。以前的旅行不是跟团，就是和女生一起，从没有和男同学出去玩过。我和那两个同学几年没见，会不会尴尬？男生和女生能玩到一块儿吗？生活习惯不同怎么搞定？

    然而目前没有别的选择，想出去玩，眼下这个方案是最可行的。想到和那两个男生之前交情尚可，便答应了。

    事实证明，和男同学一起旅行，是一场相互包容与妥协的旅程。这和男朋友出门不一样，男朋友或许会顺着女生的意思来，而和同学朋友一起玩，注定了要相互迁就。

    这趟旅程，从计划之初，男女生的思维差异就暴露无遗。学生党住不起太贵的酒店，于是我们决定订民宿。作为一枚文艺女青年，我在看房间的时候，第一点是看它装修是否好看。装修合乎心意了，再考虑设施、地理位置等。男生的思维则理性得多，他们先在手机地图上把到达每个旅行地的时间全部标记出来，再计算出最佳位置，从中敲定出价格最优的房间，至于房间是否装修精致，他们毫不在意。

    行程的确定也是一大难题。女生出门旅行，逛街买买买必不可少，而这注定让男生避之唯恐不及。试想，当你在试衣间不亦乐乎，男同胞们只能百无聊赖地坐在旁边玩手机，这既浪费他人时间，自己也不能逛得尽兴。男生们则似乎天生偏爱探索和冒险，当他们提议去峨眉山看日出时，体力不好的我和闺蜜第一反应便是“不行”——如果爬到一半上不去，太拖别人后腿了。

    尽管讨论时矛盾多多，最终敲定行程计划时，很多问题是我过分担忧了。男生们在订民宿时会让女生先行挑选，最终确定的房间也很幸运地同时保证了颜值、位置和价格。他们对于我拟定的跨越成都、重庆、西安三个城市的旅行路线非常支持，至于逛街和爬山的冲突，我们会选择某一天同时分头行动，给予双方充分的自由度。甚至，他们也不介意和我们一起逛成都的太古里和春熙路：“看看女生平时是怎么玩的也很有意思啊。”

    在旅行的过程中，一切进展顺利得让我出乎意料。两男两女出去玩可以说是最好的搭配：双方都有小伙伴分担一个房间的费用；打车时四个人刚好坐满一辆车，吃饭的时候刚好凑满整张桌子；同行的四个人中一个历史系一个中文系，古都西安便在一边行走一边探讨的过程中愈发生动起来。

    四个人的旅程温馨融洽，也不乏一些刷新我认知的小瞬间。比如，男生的时间观念按理说要比女生好，但其中一个男生却向我吐槽另一个男生在高铁开车前两分钟才赶到；都说女生更细心，但男生们对行程单所作出的周密规划，精确到地铁口距离民宿有几百米的距离；一时心血来潮决定做饭时，是两个男生津津乐道，并对厨艺研究颇深……我所担心的两性差异并没有使矛盾爆发，反而是在相互包容和理解中化成快乐的小火苗，温暖了整段旅途。

    或许我隔了很多年也会记得这趟有点特别的毕业旅行，四个好久不见的高中同学，相约着完成了一段梦一般的大学毕业旅行。性别和习惯差异不是问题，彼此之间的妥协和包容，才是最值得怀念的东西。

    在撒哈拉沙漠的风声中醒来

    海梧

    实际体验证明了两件事：1.冒险无处不在，荒野求生是表面，红尘闯关更刺激；2.预期越低，惊喜越足。

    ------------------------------------------------------

    凌晨两点，我在一阵奇异的风声中醒来。仰面是帐篷缺口框出的夜空，亮到刺眼的银河如洪水般涌进眼睛。大脑缓慢转动了1分钟才反应过来：哦，我躺在撒哈拉沙漠里，这是我的毕业旅行。

    从帐篷探出头，零星的篝火正飘摇风中，一只沙漠野狐狸偷吃烤鸡残渣。目之所及的荒漠里，没有一丝人类活动的声响和光亮，彻夜只有我、男友、埃及向导三人。

    一股“探险爱好者独享之夜”的满足感蹭蹭上涨：这才是值得的毕业旅行啊！

    本硕七年，我一直是同学口中的“阿浪”，意为喜欢“浪迹天涯”的家伙，老师打趣说我行踪如同江湖侠女。

    我宿舍的书桌上挂着中国地图，衣柜上贴了数十张明信片，有的是自己出去晃荡时的纪念，有的是朋友从陌生远方寄来的问候。每次一拉开抽屉，总会蹦出几枚外国硬币，滑出几张机票火车票，顿觉自己大学时代简直生长在世界地图上。

    去年6月研究生毕业在即，想想从此一入职场深似海，再无大把流浪时光可挥霍，我决定来一次酷炫如电影《白日梦想家》的冒险式旅行。

    毕业旅行，理想情况自然是和同学在一起。我发了征集帖，试图游说关系好的同学随我开启非凡的冒险之旅，包含攀登印尼的火山、徒步尼泊尔的雪山、露营棕熊出没的堪察加半岛……无奈，多数朋友嫌我的梦想太疯狂，少数的有心者又因要提前入职，无法成行。

    我碎碎念折磨周围人一圈，男友都看累了：“算了算了，我休年假陪你毕业旅行吧。”

    等他拼凑好一周紧巴巴的假期，再配合他立场鲜明的口味，大部分险绝之境的恢宏设想已宣告幻灭。最终，在诸多候选中，C位出道的光环，落在了埃及头上。

    埃及，人文导向的旅游地，挑战性相对温和。阿加莎的侦探悬疑小说，为这个北非国度镀上了神秘的光泽。冒险系数的绝对高度差了点儿，但后来的实际体验证明了两件事：1.冒险无处不在，荒野求生是表面，红尘闯关更刺激；2.预期越低，惊喜越足。

    比如我没考虑到的是，6月末穆斯林世界进入斋月，严格的穆斯林在斋月的白天不能进食进水，连餐厅和商店都一律处于歇业状态。到埃及首都开罗的第一天，街道上尚且熙熙攘攘，洋溢着浓郁的中东气息。仅仅过去一个短促的夜晚，次日清晨，街市就像被大风刮过一般干净，首都的核心闹市区，竟然连货币兑换点也大门紧闭——导致我们现金储备告急的困境延续了整整五天。

    比如有些旅途剧情奇异如戏。我们坐邮轮三天三夜漂在尼罗河上，前两天尚有40号人共同用餐，后来每餐人数骤减，最后只剩下我们和一位全程沉默的法国老爷爷坐在空荡荡的大厅中央。孤灯昏暗，刀叉碰撞，各怀心事，像极了阿加莎的悬疑经典作《无人生还》。

    遇见有趣的人，总是旅行最漂亮的部分。负责承担撒哈拉沙漠探险部分的向导小哥，初次见面，我本以为他性情冷漠古板，行事粗糙。但是两天的相处，发觉向导心思细腻，懂得发掘生活美学。

    向导带我们露营在夕阳最美的沙丘旁，指给我看崖壁上的贝壳化石，以简单而诗意的英语感叹沧海桑田；他的厨艺令人惊喜，晚间堆石块支架烤鸡块，柴火烧得噼啪作响，沙漠变得朦胧起来；夜空挂着新月，身处沙漠中央，最近的村镇也在十几公里之外，又没有任何云雾，肉眼轻松看到了晶莹剔透的银河。

    没有跌宕起伏的剧情，没有大悲大喜的纠缠，我和男友感慨，这只能算是“轻冒险”旅行吧。看饱了埃及千年神庙的人文大餐，在星斗摇曳的沙漠深处，怀旧一番飞逝而去的大学时光，安安静静，倒也给予我不曾料想的快乐。

    毕业旅行，小小的逗号而已啦，后头故事长着呢。

    旅行结束，回国第二天，手机新闻客户端弹出突发新闻，埃及跟卡塔尔断交了，正迷迷糊糊倒时差的我“虎躯一震”。

    卡塔尔是前一日从埃及回国的转机点，如今两国断交，航班取消，意味着若晚归一日，我就要像《幸福终点站》里边的汤姆·汉克斯，被困异国他乡了呐，这一场毕业旅行，原来我还是经历了最大的冒险。

    过黄河住窑洞一起去陕北吧

    文心

    毕业季惆怅的离情逐渐消散，那两对恋人慢慢分手了，伴随着开解别人的伤与痛，我和他慢慢走到一起。

    ------------------------------------------------------

    毕业季绝对是大学里最好的时光之一，四年的考试和实习已经结束，未来有担当的岁月还未展开，正如初夏的阳光，明媚而充满期待。在校生活仅剩最后的一些手续没办，真是既愉悦又轻松。

    那天，作为生活委员的他给我们送完信件，忽然有意无意间问了我一句：

    “一起出去玩一趟怎样？我正好想回趟家。”

    呃……我迟疑片刻。几个月前刚刚收到他的两张表白小条，我礼貌地拒绝了。快毕业了，没必要尴尬收场，还是一如既往在同学中和他正常相处。他的老家在陕北黄土高原，当然是很有吸引力的地方，但跟他回老家，那性质可不一样……

    一时间快速翻找回绝的词：啊，咱俩去不合适吧……如果有好几个同学在一起，大家一块儿走，我可能会……

    嗯。他没说什么就走开了。

    过了两天，两个同宿舍闺蜜轮番前来说服我：“一起去陕北吧！过黄河、住窑洞，那可是我一直想去的地方呢！”“是啊是啊，不光你俩，顾君和小季都去，咱们一直在一块儿，成吧？”

    顾君和小季分别是她俩的男朋友，我翻翻白眼：到时候肯定是你们分别成双成对，我还不是被迫要跟他搭伴……

    但结果还真不是！除了以上两对，还有一位流落在男生宿舍、有志于音乐创作的摇滚青年也要同行。上世纪末的大学气氛就是这么浪漫有情怀，架不住六个人轮番轰炸，我终于跟着他们上路了。

    那还是绿皮火车换长途汽车的年代，从北京到那个陕北小城足足要两天。先坐一夜慢车，前半夜打扑克牌，后半夜人困马乏，女孩都倒在男友身上睡得东倒西歪，只有我们仨眼观鼻鼻观心，正襟危坐闭目养神。第二天早上转乘长途汽车，仍然是14个小时。

    那会儿没有高速路，6月的黄土高原已进入盛夏，车厢被炙烤得滚烫，脚下是滔滔黄河水，眼前是一圈又一圈的盘山公路。司机猛按喇叭一路狂飙，卷起漫天尘埃，乘客充耳不闻地昏睡，忽然进入一个集市，一阵鸡鸭猪狗的嘶叫声又把我们惊醒。

    到达小县城已是深夜，两间窑洞分为男女生宿舍，在他爸妈带领下入住。直到离开，我们都是这样安排。第一次住窑洞睡大炕，正值夏季，感觉极其舒适，哪怕外面骄阳似火，窑洞里都一片清凉。暴晒的日子，我们就在窑洞里弹琴、唱歌。他有一把吉他留在老家，谁唱困了，就歪在炕上睡去，总有女生给盖上一件被单。

    回想起来，年轻的我们也真是不懂事，每天都是人家爸妈一日三餐做好饭端上桌，而人家哥哥听说弟弟的大学同学驾到，特意从另一城市赶来看我们，我们都不在意地没有跟他多聊几句。只知道挥洒青春，根本不理会世俗的道理。没过多久，我们直奔延安，探寻久仰的宝塔山延河水。那时候，延安还没有成为旅游胜地，无比清静，黄土峁上下只有我们几个跑来跑去。

    晚上凉快下来，小情侣们约会的时间就到了，她俩和他俩钻进后山消失，只留我陪着两个小伙子无所事事地闲聊。“咱们一直在一起”不过是闺蜜间自欺欺人的谎言。但他表现相当好，自始至终，从来没借着任何夜色朦胧的气氛说过“带你去个好地方吧”“咱俩出去聊聊吧”，我们就这么清纯地来了又去。

    回想起来，除了延安，这趟旅程并没有欣赏什么绝佳风景，他每天也就是领着我们山上山下，县城内外闲逛。我们参观他的中学、小学，在县城的露天游泳池玩跳水，这确实是我第一次领略中小城镇的民情风貌，感受与都市完全不同的生活形态。

    回京的日子很快到来，告别悠闲的假期，我们都投入到火热的职场新人状态中。也许是旅行真能鉴别感情，也许是毕业季的离情逐渐消散，那两对恋人慢慢分手了，伴随着开解别人的伤与痛，我和他慢慢走到一起。

    如今，我们已成为本班硕果仅存的一对。说起毕业旅行，没人相信我们在当时如此“清白”。幸好有那伤痛的两对做见证——在没有手机拍照的年代，旅途中拍摄的胶卷照片都保存在我们家，他们谁也不想留。有时候我俩还翻出来看看，那倾心相对的笑容和无所顾忌的神态，总是令人心生无尽的感喟和怀念。

    她清迈我札幌 分开不是坏事

    大白

    两个人的互补，建立在每个人都拥有自己独一无二故事的前提之上。

    -------------------------------------------------

    还记得，那是2017年的6月中旬，北京的天气一如此时，令人燥热不安，也令人活力涌动。正是在这样的季节里，身在北京的女友完美地搞定了毕业论文的答辩，与我谈起了毕业旅行的事。

    在电话里，女友告诉我，毕业旅行想去泰国，那里民风淳朴，椰林飘香，咖喱热辣。

    当时，我正在更加酷热的台北，吃着微波炉加热的7-11速食咖喱，努力修改着更加艰难不顺的毕业论文。于我而言，毕业旅行就像是在沙漠里的海市蜃楼。那是如此美妙的诱惑，却并不能为枯槁的旅人解渴。

    不过，作为朋友圈中小有盛名的模范男友，我当然不能对另一半的渴望坐视不理。于是，我立即将写论文的精力，全部临时转换到了对泰国相关旅游资料的搜集上。一个昼夜之后，我带着十足的诚意，真诚地交上了我的回应——一份完备的泰国旅行攻略，另附独家美食地图。

    于是，女友和两名闺蜜踏上了前往曼谷、清迈、普吉岛的旅途，留下了我一人在论文的沼泽里挣扎。值得欣慰的是，她们后来告诉我，我推荐的某家船上餐厅真的很好吃。

    女友从泰国回来之后，心情还算不错。我心里暗自庆幸，看来泰国的美景美食冲抵了我未能陪伴身旁给她带来的不爽。不过，家中的母亲大人倒是表现出了十足的忧虑，生怕自己的傻儿子怠慢了未来的儿媳妇，好好数落了我一番。母亲的话语重心长，千言万语，最终汇成了一句话：不和女朋友一起毕业旅行，怎么像话！

    这样的话从母亲的嘴里说出来，让我也不由得在心里打起鼓来——和自己的另一半分开旅行，真的合适吗？

    之后一个月，我也踏入了同样的局面——我的论文答辩也完成了，而且，我要自己去日本毕业旅行了。

    这场旅行，说突然也突然，但也不能说没有“预谋”。一位在东京留学的老同学向我发出了邀约，请我去日本一叙旧情。

    盛情难却，心中又痒，我当然答应了老同学的邀请，我向女友“告假”，女友十分爽快地批准了我的计划，并且表示在我去日本旅行的时候，她要回自己家去，好好享受不需工作而又能和父母相伴的快活时光。

    于是，我也独自一人踏上了东洋岛国之旅。当我在东京铁塔上和老同学眺望大都会的夜景谈笑风生时，女友正躺在家里的沙发上和爸爸一起看电视；而当我在札幌的羊之丘上远眺北海道的旷野时，女友则在灶台前和妈妈一起做着香喷喷的午餐。某种意义上，我们两人都称得上是不亦乐乎。

    我回来之后，自然免不了又遭到母亲大人的一顿数落。然而，当几周之后，我和女朋友在北京相会，欣赏着她从泰国带回的竹编大象，分享着我从日本捎来的和风甜点，交换着各自和好朋友共同旅行的美好回忆时候，我突然觉得，妈妈的担心真的太多余。

    有人说，两个人在一起，是为了和对方互补，让对方的灵魂与故事补全自己生命里缺失的一角，对此，我和女友都深以为然。当我们一起旅行时，我们感受到的是两个有趣灵魂的共鸣，也是两段不同故事的交汇。

    而在这样的逻辑之下，分开旅行又怎么会是坏事呢？毕竟，二人互补，建立在每个人都拥有自己独一无二的故事的前提之上，如果两个人永远一致行动，那么两个人的特质自然也会渐渐变得同一，两个人的相处恐怕也会慢慢变得像是“左手摸右手”。而分开旅行，正是我们对各自灵魂放飞自我的雕刻，对我们各自故事的一次充满未知的拓展。

    后来，母亲还是有几次和我聊起这件事，还是说我不懂事。于是，我只好回复母亲说，您看，两个人去一个地方旅行，也是花两份钱，去两个地方旅行，还是花两份钱，既然要花两份钱，只看一个地方，岂不是亏了。终于，这个说法勉强获得了母亲的认可。从此，我也又松了一口气。

    其实，赚得哪里是多去了一个地方或是省了钱呢？我们赚到的，可比这些更多呢！