但是,还有书籍

中青校媒 广东  |  2023-03-21

生活中,我们不免遇到各种各样的困难,有时候难以在现实中找到正解。这时候,不妨试试从你曾经读过的书里找答案!书籍里的人会用他的亲身经历指引你如何思考,如何生活,如何选择自己的人生……



但是,

还有书籍......



今年春节,父母带我去朋友家,让我和一位即将30岁的备考研究生的姐姐交谈。我的父母和无数中国父母一样,认为大学生的出路无非是:考研、考公、考编,或者实习,接着找工作。他们坚信选择最后这条路的人,大概率比前三者要更加辛苦,前路更加艰难,尽管他们不曾走过这条十字路口。


他们也相信,姐姐的话会像一剂预防针,打进我的身体里,帮我预知毕业发展方向的选择有多么重要。


姐姐从不同职业的就业体验,谈到各种生活状态的不易。我本以为,她会因为重新选择一条新路感到不安。结果,分享完她的故事后,她的结论是:


“我体验过好几种生活和工作了,才想去走一条新的路——我想这是充满希望的一条路。”



【“没有一种生活是可惜的”】



回家路上,我透过车窗,看见接近地平线的那部分天空,被大块的橙红色晕染,再往上却是灰蒙蒙一片。


电线杆的电线很长,像生命的轨迹,把张扬的红和沉稳的灰分割得十分清晰。尽管如此,在电线上的鸟儿们就算头顶陷入灰暗,也没有忘记它们还能染上红。



我看着电线上的那排鸟儿,思来想去,最后在余华的散文里找到了问题的答案。几天前,我在作家余华的散文《没有一种生活是可惜的》里读到:


“没有一种生活是可惜的,也没有一种生活是不值得的。所有的生活都充满了财富,只不过看你开采了还是没有开采。”


为了悟出考研是更好的选择,那位姐姐花了几年时间体验社会生活。但这也不见得可惜,反而是因为她过去几年经历了生活的磨砺,才更加珍惜学习的机会。


尝试了不同的生活,更能明白哪条路才是真正适合自己的道路。就像余华的散文里说的那样。


余华的好友马原凭着“想为中国文学做点事”的一腔热血,满世界跑,追拍中国作家,终于拍成了《中国文学梦》这部纪录片。结果,因为他用的磁带清晰度“过时”,纪录片没能上线。


但马原心向文学,所以不曾放弃,最后用他的“江湖经历”写成一篇篇小说,向文学深情告白。


这不是我第一次在书里找到生活的答案。


在现实中找不到问题的答案时,书总会在冥冥中将答案传递给你。虽然生活很难,但是,还有书籍……




【“离开家庭才是我的转折点”】



上大学后,我常常发现自己的时间不够用。不过,怎么会不够用呢?明明课程减少了,课余时间更充裕了。


细数发现,到饭堂买饭,买点水果,买杯奶茶;回到宿舍后,洗衣服,收拾书桌……这些细碎的生活琐事,把大块的“时间”切割成一块块小小的“时刻”。


而在家里,这些事情似乎不那么繁琐。早中午饭,母亲都细心准备好了;水果,父亲去菜市场买菜时就顺便买回来了;书桌,就算再乱家里也有人腾出一块地方供你学习……


这些问题都变得不再麻烦,这些琐碎都在不知不觉中消失了。


家人的照顾太周到,以至于我们无法在舒适的“温室”里建立自己的人格。


三毛在《流星雨》里写道:“去西班牙这个国家不是转折点,离开家庭才是我的转折点。”


“动物长大的时候,做母亲的要把它们踢出去。而我的母亲却一直把我摆在她的身边。”



我们这代人的父母似乎也是这样,或者说,我们这代人用行动准许父母这样做。

 

高中毕业后,我发现班里百分之九十的同学都留在广东省内读大学。原因大概只有一条:


“我不想离家太远。”

 

离开家庭会给一个人带来什么变化,我深有体会。


2019年暑假,我参加了一个夏校。我在香格里拉的青年旅馆生活了一个月,跟着一群成年人学习各种学校学不到的知识,包括拍纪录片、心理学、社会学和国际旅游规划等课程,课余时间可以到处旅行。

 

那所夏日限定学校的校训是“定义你自己的价值”。

 

那一个月里,没有人会把我当作一个“高中生”.大家都是学生,不管你16岁,还是26岁。每个人都是一个独立的个体,我们来到学校,主动、独立地定义自己的价值。

 

假期结束,我回到学校后总是恍惚,仿佛我的身体仍在两千公里外的香格里拉古城,身体里仍跳动着那颗已经“独立”的心。

 

“我感觉自己成为了一个能独当一面的大人。结果回到学校,发现什么都没变。为什么?”

 

这是我离开夏校一个月后,找校长谈心时说的话。他和我说,你慢慢感受,会找到答案的。



我没听懂,但经历了许多次单独离家的远行。我慢慢懂了。


答案就如三毛所说,离开家庭,就能走入人生的转折点,发现一个独立的自我。当我们发现时间不够用时,可以试着理解为:曾经那些本该由你一个人面对的问题,正在真正意义上地,只朝你一个人走来了。



【“每个人,都只能解释其自身。”】



书籍能解释我们的人生,是因为每个作家都在讲生活。而各种各样的人,过着多姿多彩的生活,就能组成一本小说了。作家三毛喜欢说:


“写作是为了好玩。写作是游戏。”


许多人能从书中获得快乐,是因为我们的生活到处藏着快乐。那么我们能从书中读到生活的答案,其实我们本身就猜到了答案……


只是书中的故事再次告诉你,有人也和你想的一样哦!


书籍能解释我们的人生,因为“每个人的生命都奋争着,试图从深渊中奔向各自的目标。”赫尔曼·黑塞在《德米安》中再次确认了我的猜想。


“人们彼此理解,但每个人,都只能解释其自身。”


文章开头提到的那位姐姐,可以用《月亮与六便士》里查理斯·思特里克兰德放弃高薪工作和美满家庭,追求“画家梦”的故事来解释自身;


我可以用三毛离开家庭后,成为独立、自信的女性,最后遇到永远欣赏她、爱她的荷西来解释:我希望到更远的远方看看。


生活无解,但是,还有书籍!


我们不妨在生活无解时,从书里寻找最佳解。

责任编辑:曹竞