抗疫时刻
做颗坚强的螺丝钉
我叫成凌萱，是法律硕士学院21级硕士生。
今天是5月24日，也是封校隔离进入第八天的日子。自封校以来，几位负责学校日常摆渡的班车师傅在封闭的表厂与学校这两座“孤岛”之间架起了一座通畅往来的“桥梁”。我趁着晚上班车间隔时间长，打算去摆渡点碰碰运气，想和司机师傅们聊天，听听他们的故事。我到的时候记得有个司机师傅正出神地望着树上跳叫的鸟儿，我挥了挥手，走了过去，他就笑笑眯眯地等我走近，让我坐下慢慢聊。
他就是班车司机屈师傅。
屈师傅06年入职，已经在法大工作了16个年头。师傅说他之前负责的是学院路-昌平线的摆渡，最近因为疫情才开始负责表厂-学校的摆渡。
“您几位师傅一整天都得在班车点么？没到发车时间也要在这儿准备吗？”正说着师傅让我赶快坐下，接着回答道：“是啊，班车排班还挺密集的。早上到下午大概半小时一个来回。晚上一小时一个来回，走不开。”
这些司机师傅和大多法大工作人员一样，他们一天的时钟要比学校一天的时钟长一些。屈师傅说封控期间几位师傅都是早上6:00起来，6:50排队买早饭，7:15要开车到表厂接学生上学。中午有一个小时吃饭时间，时间有点短，只能就地解决，晚上6点吃上晚饭，开完几个来回，等回公寓大概要10点了。
我正嘴里嘟囔着：“每天这么辛苦，几位师傅不能倒班么？是不是比平时的工作要累啊？”屈师傅笑着说我们跑表厂的倒不开，学生多车少。基本每个时段有两辆车跑，另一辆随时待命，排队人多了就马上过去。平时和现在都不轻松，但是封控之后感觉还是不一样，之前身体更疲惫一些，现在心理压力更大，得熬得住。前头跑学院路的时候，我有段时间一天三个来回，一个来回近三个小时。早上4:50就起床了，晚上10点才能回家。现在虽然路程很短，不到十分钟，但是车次很紧，得一直等着。像晚上回表厂，晚上六点到九点半是隔一个小时就有一趟，我们把人送过去回来，得一直在这儿等。”我心想，每天两点一线的封闭环境加上重复度高的工作，人肯定会感觉枯燥，但屈师傅给我的最大感受是带着希望，师傅说总是要把学校通勤线的安全保障好，说着眼睛又眯了起来。
“我们提高出车效率，除了因为坐的人多了，还有另一个考虑”屈师傅补充道，“有时候学生按发车点到了，车上人没那么满，我们也得让他等下一班。这点要请你们理解，咱们开车最优先考虑的还是乘客的安全。赶上饭点儿，学生手上拎着热饭，中间走廊又站着人，要是车上人太多了，路上一颠簸肯定得烫着人，咱们大巴车也不像公交车有扶手。我们开车的时候再小心也避不了踩刹车，学校到表厂虽说挺近，但走的都是小道小巷，路上行人和电动车又多。我踩一下刹车，在车上站着的学生可能就得踉跄一下，我们司机开车就更得稳重谨慎。”
司机师傅对乘客有这样的细微关切是我没想到的。我印象中开车应该和效率挂钩，似乎除了基本的安全保障外，准点是唯一要求。带着强烈的好奇心，我又问他：“这是您对自己的要求么？”屈师傅说：“唉，职业要求嘛。我们说白了就是个服务业者，让乘客安全、舒适地到达目的地是职业要求我们的责任。平时坐车我们严禁在车上吃东西。咱们大巴车是一个密闭环境，不通风，不管吃什么味道都会散在车里，很多乘客闻着这味道不舒服。特别是坐车的老师们，都是辛苦讲课一天的，好不容易在车上休息一下，得充分考虑他们的感受。老师们上下班的过程轻松些，工作上才能更投入不是，咱们教学质量才能高啊。”这是一份来自老法大人的操心，哪怕是小小的校车司机岗位，都为法大人着想，稳重认真、细心负责，此刻的屈师傅在我心里闪着光。
我们说话的当口，旁边一位师傅正在校车里打扫。在法大，车和人是一体的。每辆校车的清洁保养工作都由它的司机负责。我想，正是这样寄情于物，才能让司机师傅对师生有关怀，对事业有热爱，对学校有归属吧。
司机师傅的封控时间早于封校，他们早在5月9日就入住家属院了，学校在封控前的充分准备保证了时刻有专业人士为学校的正常运转而坚守，是我们在校师生的幸运。但对这些司机师傅的家庭来说，一定程度的牺牲是不可避免的。往返表厂的另外两位司机，一位是王师傅，孙女刚五个月大；另一位是曹师傅，家里的两个孩子一个11岁，一个5岁，正是需要父亲陪伴的时候，但两个人依旧义无反顾陪伴法大，共克时艰。
曹师傅在一旁说：“我能舍小己为大家，他们以后就知道要为国家、为集体做贡献了。”
是啊，作为父亲以身作则，舍己为公，这是子女成长路上最好的榜样。
屈师傅说我们有贡献，但也没有啥好说的，我们就是学校抗疫系统里的一颗小螺丝钉。现在学校、各学院的领导、老师都入住校园，和学生同吃同住，他们要做的、要考虑的比我们多得多。而且好多领导、老师年龄都不小了，他们的牺牲和奉献要比我们更大。我们现在能做的，就是把车开好，尽到自己的职责，把往来的学生老师按时、安全送到，和全校的师生同志共渡疫情难关。回味每一位司机师傅的话，我觉得感动，法大的校园像是被爱充满了……
转眼到了发车时间，几位师傅拿着读卡器，接引陆续赶来的学生上车。我拿着纸笔，心中暗暗坚定，我们法大学生这颗螺丝钉，越是抗疫的紧要关头，越要坚强，要撑得住自己，更要撑得住未来，做颗坚强的螺丝钉。