01
小甄在很多人眼里都是堪称完美的别人家的小孩——学习刻苦认真，做事踏实稳重，而在人际交往方面也是优异的令人眼红，他本就长得帅气英俊，谈吐间也都能给人留下风趣幽默、知书达礼的印象。
正因如此，小甄听过的夸赞之词，已经多到能让他的耳朵长茧子了。但实际上，这些千篇一律的赞美并不能说到他心里，他只会一边点头一边说“其实我没那么优秀”。
只有和小甄玩得很好的朋友才知道，所谓的“好学生”小甄也有很情绪化的一面——比如说某些情况下他也会爆粗口，打游戏输了也会暴躁得想要砸键盘。
但是，只有在一个人的面前，小甄是真心实意地想让她注意到他所有闪光点，而忽视一切瑕疵。
那人就是小甄的暗恋对象小琴。和这个温柔美丽博学多识的女孩相处时，小甄说每句话前都会细细斟酌一番，如果不小心说句稍微不得体的话都会在心里懊悔许久。
小甄有的时候也会思考，自己这样难道不就跟“立人设”“戴面具”的艺人一样吗，都是为了博得他人的喜欢隐藏真实的自己。
但其实这二者有着本质的不同。小甄勤奋学生、可靠学长、社交达人的形象并不完全是演出来的，它们也是小甄人格中的一部分，只不过不是全部的真实而已。它们互相作用，才汇聚成小甄这样一个复杂而鲜活的人。
这就像女孩子会在重要场合仔细梳妆打扮一样，小甄也只是想要呈现最美好的那一部分自我，而不愿意将最真实的自我展现给自己最在意的人看。
人们在自己在意的人身旁总是想把最好的一面表现出来，这正是人的本性。那些暴躁的粗鲁的话语，小甄是绝对不会在自己那个她面前说出来的。
02
对小筠而言，她绝对不会主动告诉她的男朋友知道自己到底有多喜欢他。小筠在感情中不是一个主动的人，她一直被灌输的思想是，主动的人往往会吃亏。
然而，在大学里遇到杨杨后，她却真真切切喜欢上了这个男生，可惜天公不作美，杨杨也不是会主动表明自己爱意的人，眼看双方的沉默马上就要将本应紧密缠绕的缘分生生磨断。小筠坐不住了，她决定拼一把。
小筠不想因为沉默而错过这一段缘，于是她用各种委婉的方式表达自己对杨杨的欣赏，经过数多数月的挫折磨难后，双方最终是心照不宣地达成了双向奔赴。
而在如今的甜蜜背后，她也不愿意提及当初在暧昧期间的那份在意、那种焦灼以及患得患失的心。爱意流淌在举手投足间，不必大声喧哗。
或许是出于矜持，或许是害怕变得卑微，或许是因为相信不证自明，小筠永远不会对她男朋友讲述她爱他爱得有多么久，多么深。
03
小岚曾经与男朋友知无不言，他们一天可以煲好几个小时的电话粥，彼此事无巨细地讲述自己的琐碎生活。
然而最近，小岚发现室友们似乎都面带怨气，和她们交流后才知道，室友们并不喜欢小岚把寝室悄悄话当作笑话一样讲给男朋友听。
虽然小岚的行为并未给她们造成经济损失，但带来的精神损失却是不可估量的，现在她们总觉得自己不是和小岚一起生活，而是和小岚以及她男朋友一起生活的。这种被监听的异样感，多少会让人感到有些不适的。
这次事件之后，小岚也意识到，哪怕是再亲密的关系，也有一些话是不能说的。这些话可能关乎到别人的权益，可能是因为想要给她留下一个好印象，还有可能是因为涉及到了自己的隐秘心思。
这些被保留的话，也不失为恋爱关系中的一种另类的热爱与可爱。
毕竟，一个恋爱后完全失去自我成天围着对象的人，他们已经完全放弃了自身的独立人格，这样的恋爱又怎能持久呢？而这些被当事人“保留”下来的话语，则恣意书写着我们的大学时代的稚嫩与幸福。
