结缘
如果问起是否有一件能令我为之全神贯注、废寝忘食的事，我会毫不犹豫地回答：“书法。”
从很小的时候，父母就让我练习书法，希望以此来培养我沉稳的性格。曾经我的桌子上摆满了“玩具士兵”，然而，在一个让我无比委屈的下午，“士兵”们被强令解散，木桌上的“兵营”被墨汁、砚台、狼毫笔和总也写不完的毛边纸替代。
自此，我和书法就结下了不解之缘。
抵触
刚开始练字的的我，并不认同对父母的想法，甚至对书法心生抗拒。在爸爸的亲自引导和督促下，我每天必须保质保量地完成“日课”——每天临摹字帖的任务。所以家中就常常出现这样的场景：我撅着嘴，满心不悦地坐在书桌前临帖，耳边却全是窗外的嬉闹声。心气浮躁，笔迹难免歪斜，一顿呵责便在劫难逃。重写！不一会儿毛边纸上就落上了点点泪圈……我真不理解，凭什么自己不能像别的小朋友一样打弹弓、玩游戏，偏偏要在这里和怎么也控制不好的毛笔较劲。
转变
对书法的态度发生转变是在小学阶段。经熟人介绍，父母得知一位姓陈的招待所管理员曾是湖北省黄石市“颜楷书协”成员，空闲时他也兼顾书法教学，于是我成为了陈老先生书法班里的一名学员。
经过老先生的指点，我的进步非常快，来自父母和老师的鼓励让我对“书法”的认识产生了进一步的深化。记得一天下午，看着线条在我的笔下成功地发生了粗细转变，我脑海深处的临帖记忆忽然被激活，那些碑帖里静止的横竖撇捺仿佛活动起来，变成了姿态各异、长袖飘飘的舞者，变成了摇曳在春风中的柳条，变成了张挺在河岸上的蒲苇……一时间，我的肢体竟也想要随之摇摆，这赋予我强烈的审美享受。
我孜孜不倦地写着，沉浸在白纸黑字的世界里，直到背酸颈痛，才发现夕阳的余晖已悄然洒满纸张……书法在耳熏目染中已经成为了我的一项重要兴趣，一个生活中不可被分割的部分。从那以后，凡是在情绪低落的时候，只要能坐在桌前舀水、研磨、润笔，在墨香氤氲之中不动声色地看笔毫于纸上游丝般滑动，胸中的愁焰顿时化作一道青烟飘向九霄。
意外
可是，令我始料不及的是，练字这样一项有益身心的事，有一天居然也会被突然叫停。上高中之后，学习占据了我绝大部分的时间和精力，可我的考试成绩却总不尽人意。在一次令人咋舌的退步之后，班主任告诫我不要做“与学习无关的事”，于是“临帖”一项被踢出每周计划之列。
高考结束的当晚，夜幕一如往常的寂静沉闷。我扔掉了所有的试卷和练习册，笔墨纸砚再次被搬上书桌。秉笔的姿势已形成肌肉记忆，但技法却生疏了。
我试图以一种平和的方式让自己在短期内重拾原先的状态，并选择了褚体《阴符经》作为攻克目标。经过一段时间的临习后，我感觉自己早年打下的基础起了作用，朋友们看到我的日课作业也纷纷夸赞。那种熟悉的满足感再次涌上心头，愈发自信的我将作品交给陈老先生。可陈先生尖锐却切中要害的批评令我汗颜：线条单调，笔法不到位，读帖也不细致……
问题究竟出在哪里？
再度启航
“艺术的活动是‘无所为而为’的，无论是讲学问或者做事业的人都要抱有一副‘无所为而为’的精神，把自己所做的学问事业当作一种艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤于利害得失，才可以有一番真正的成就。”
先生的训诫唤醒了我，问题原来出于我练字动机的不端。我原羡慕表演吹拉弹唱、相声舞蹈的人能在联欢会中一举成名，但书法存在的意义并不在于“表演”与“展示”，更重要的是蕴藏在书法内部的艺术化审美体验。
自此，从内在动机到外部行为，书法于我发生了一番脱胎换骨的更新：日课练习一改从前的敷衍散漫，手机背景屏幕换上了《阴符经》单字解析图便于随时查看，读帖成为临睡必做的事情……虽然习作离精益求精仍有不小的距离，但和原先的粗枝大叶相比，进步已然十分明显。
书法于我，从最初的满心不悦到获得认可时的欣喜，从被迫放弃时的不舍到重新上路时的体悟……情感的波动起伏、心境的荣枯变化，这些杪黍的差异对旁人来说实在难以察觉，只有我知道，也许，还有一寸寸研短的墨条知道，一支支消磨毛笔知道，还有横竖撇捺也知道。
