7月21日，是大暑头一天，也是头伏的第6天，天儿越来越温暖，让人充分感受到夏天的那份热情，尽情享受“汗族”的骄傲与自豪。

    上午姐姐找出了沙发上的凉席，我刷好了在阳光下暴晒了老半天，抱回屋铺在沙发上，当即请老妈坐试，蓄转的太阳能夹杂着竹子的清香，让老人家倍感温馨，“这咋儿跟炕头儿似的，哪是凉席儿，明儿明儿是热席儿！我又上你小子的当了。”说完开心地笑起来，姐姐和我也大笑不止。看到姐姐刚装好的靠枕还没封口，老妈张罗着要缝好了，让姐姐拿来针线和顶针儿说完就干。随着纫针、并线、掐布、穿针，一条白线在老妈手中飞来飞去。

    在老妈的心里，夏天就要有夏天的样子，伏天就应有伏天规矩，到啥时候儿就干啥事儿，绝不能找别扭儿，她有她的谱儿。

    在一阵阵蝉鸣中体会挥汗如雨的快乐，奋斗总是收获的前奏；在一片片艳阳天中感受酣畅淋漓的洒脱，热烈才是挚爱的表现；在一瓶瓶啤酒中检验沁人心脾的凉爽，冷静方是清醒的伴侣；在一块块西瓜中品味色彩缤纷的甜美，幸福又是平凡的标准。

    这是老妈经历的第91个头伏，在记忆深处比较，历史的历法上没什么两样儿，虽然太阳还是那个太阳，季节还是那个季节，土地还是那片土地，人群还是那个人群，但时代变了，环境变了，事物变了，心境变了。少年的艰辛、青年的苦涩、壮年的操劳、老年的感叹，人生的春夏秋冬都历历在目，犹如一道丝线，把一滴滴汗珠儿串成了美丽的头饰，闪耀着人性的光辉。孟郊的一句“慈母手中线，游子身上衣”，从唐代一直传到今天，因为那根线的真爱没有变。

    其实，在老妈的手中有12条线、24条线、365条线……一年四季12个月，24个节气365天，从无数生命中匆匆而过，轮回中老妈把人间冷暖缝进了生活，把世间真情融进了生命。 经历艰难困苦和风霜雪雨，人生的天空才有七色的彩虹。

    一根红线，绣出一轮红日。是赤诚、是激励、是喜庆，表达热烈奔放的豪情；

    一根橙线，描出一道希望。是忠贞、是快乐、是活泼，表达纯真浪漫的心绪；

    一根黄线，绘出一片田野。是秋色、是收获、是尊贵，表达勤奋耕耘的威严；

    一根绿线，种出一地作物。是春光、是生机、是清新，表达温馨和谐的意象；

    一根青线，缝出一个目标。是坚毅、是古朴、是庄重，表达平实永恒的愿景；

    一根蓝线，画出一窗梦想。是美丽、是冷静、是睿智，表达广阔沉稳的胸襟；

    一根紫线，托出一世声望。是深刻、是优雅、是魅力。表达超凡脱俗的傲骨；

    一根黑线，标出一夕神秘。是稳重、是高贵，是沉静。表达肃穆雄浑的气势；

    一根白线，染出一山洁净。是冬韵、是清廉、是正直。表达公平无私的境界；

    一根灰线，牵出一帘朦胧。是夏晨、是包容、是磨练。表达简扑内敛的潜力；

    一根金钱，送出一段辉煌。是财富、是光荣、是成就。表达时代价值的取向；

    一根银线，飘出一缕思绪。是灵感、是柔美、是神圣。表达创造奉献的愉悦；

    在老妈的心里，不管是长线短线、粗线细线，还是新线老线、土线洋线，都连着家风“忠、孝、仁、勤”，一点一滴都体现在针脚里，“线上”凝聚着无限的希望。

    而在我的眼里，老妈的手中却只有4条线，与老爸建了一个家，养育了我们5个孩子，带大了3个晚辈，走过了艰辛历程，经历了社会动荡变革和大地震劫难，把喜怒哀乐都“纺成”丝线，编织出岁月的故事。

    一条情感线，为儿女融入了母爱的芬芳，让我们享受母爱的温暖；

    一条生活线，为日子注入了幸福的期盼，让我们懂得幸福的真谛；

    一条劳动线，为生存嵌入了汗水的力量，让我们品评汗水的味道；

    一条生命线，为苦难沁入了拼搏的阳光，让我们感悟拼搏的精神；

    老妈的手中线，永远连着我心！