唐山大震后的第二天，人们把悲伤压在心里，抹干泪水先谋生，毅然决然的活下来了。

    生产队马上组织幸存的人们扒物资、搭棚子、找食物、清尸体……在小学校的操场上搭了几个大灶台，过上了“共产主义大家庭”的日子。每天谁家有几口人吃饭，或者家里来了亲友，打饭时说一下就行。   

     母亲主动“请缨”，成为队里的“厨师”，为乡亲们尽心服务，还把家里能用的炊具和扒出的粮食拿出来给大伙儿，一连几天都在灶台前忙碌着。对于灶台，母亲非常熟悉，也有着特殊的感情。打小儿就跟着姥姥“学活儿”，先是那盘锅台联着炕的大灶，让母亲懂得了糊口的艰辛，也知道了啥叫“揭不开锅”。成家之后，一天到晚都离不开锅台，背柴挑水做饭馇猪食，小小的个子手脚并用拉风匣，盛夏的烟熏火燎，冬天的满手裂口儿，那盘大灶留下了母亲的生活记忆。以后多少年里，母亲总是自诩为“锅台转儿”，也练就了做饭的好手艺，把一些农家饭菜弄的很有味道，特别是捞大米饭，软硬适度非常可口儿，赶上盖房、娶媳妇儿的事儿了，常有人请母亲帮忙。再加上裁剪、缝纫、理发等能干的“特长”，平日里处事儿又正直、爽快、热心、利索、乐观，母亲在村里挺有知名度，乡亲们都挺信服她。

     可面对生产队的联台大灶，母亲还是第一回上灶，因为是给大家伙儿干事儿，所以母亲非常上心，干起来更加认真卖力气。每天早儿早儿起来，把头一天各家各户吃饭的人数，队里干活儿的壮劳力，还有老人和孩子的情况都装在心里，和几个“大师傳”们做好准备，让大伙儿吃得更好点儿。母亲也时常劝人们，吃饱了才有劲儿，不能“饿着锅”干活儿，多往前看看。那段儿特殊的日子里，生产队的那排大灶，不仅是乡亲们的“物质力量”，更是“精神支撑”。

     几天后，二哥也从林西赶了回来。当时他住在矿上鸡冠山宿舍，地震来临的时候，大地抖动的瞬间，他和几个工友从二层楼上跑了出来，虽然惊恐不止，但毫发无损。随后二哥在当年的老工房区，帮着老邻居们干了几天活儿，料理好单位的事儿，徒步走了70多里，才赶回老家。

     见到了二哥，一家人惊喜万分，父亲才不偷偷地流泪了。每天受伤的父亲拄着拐棍儿，到生产队倒塌的屋顶上，站在高处看护着那片西红柿园子；姐姐、大哥都是壮劳力，不停地去队里干活儿；我也随生产队的马车，到周边的地里拉蔬菜；人人都为“重建家园”做事儿出力。

    一天中午，在家的人们一阵异常，都非常紧张，有人急匆匆地朝我们喊：“快去看看吧，你妈倒在灶台边儿了……”

     当我们跑过去的时候，人们已经把灶台围了好几层，只听到姐在喊：“妈，妈，你醒醒！你醒醒……”这时有人喊快掐人中，也有人喊找十滴水……我看着二哥在人群外边儿，蹲在地上哭得说不出话来。我一下也懵了，钻进人群一看，只见母亲躺在地上，姐姐摸挲着她的胸口，流着泪拼命地喊着……

    甚至有人操持着要准备“后事”了。

     正在大家伙儿忙乱的时候，大队的赤脚医生，族中的老姑葛秀环突然想起来，从村卫生室扒出的药品中还有一支强心针，赶紧跑着取来，给母亲用上了。

    这是母亲的“救命针”！也是全家人的“救命针”！

     打完针时候不大，母亲慢慢地睁开眼，终于从死亡线上挣扎回来了。她醒来后对大家说：“阎王爷不要我呀！知道我还得给大伙儿做饭吃呢……”在场的人们抹着眼泪，拉着她的手，都笑了。

    原来是因为天气热，再加上整天的劳累，又惦记着姥爷姥姥的事儿，有些急火攻心，一下儿中了暑。

    经过生死考验后，母亲仍旧坚守在灶台上，为全队的老少爷儿们、婶子大娘、老姐妹和孩子们做着可口的饭菜。

    在 “纪念唐山抗震40周年”的时候，市里举办了“唐山市最美抗震母亲”评选，共有20人当选，母亲名列其中，这是唐山抗震史上的第一次评选。老家的乡亲们，小区的左邻右舍，纷纷向母亲祝贺，母亲也“理直气壮”地“骄傲”了一回。后来，又被评为“河北省最美家庭”“全国最美家庭”，成为首届“新时代中华家风家教典范”，母亲还上了《人民日报》等媒体，我们都给母亲点赞，称她为“三美老妈！”

     这让我想起父亲的那句爱情誓言：“你妈是咱们家的脊梁！没有你妈就没有咱们家的今天！我深深地爱着你妈！”那年父亲80岁。

    老妈说：“经历了地震和生死大难，才真正懂得了生命的重要，活着就是好！没了家了，还有人！没的亲人，还有我们！只要有信心，精神不垮，谁也不会趴下！人的生命只有一次，失去了才觉得珍贵。当拥有的时候，就应该加倍珍惜，去享受生活。生与死都是人之常情，每个人的必经之路。该看重的、能放下的，想开了弄明白了就没了负担和压力。做了有益的事儿，为大家伙儿忙活了，意义就不同了儿。好好活着，就是对逝去亲人的最好安慰！人生无常，经历了生死考验，才懂得名利、金钱、地位都是次要的。而往往都是当事者迷，可人生没有那么多“从头再来”，没有那么多称心如意，也没有那么多“后悔药儿”！只有活出个样儿来才值！”