咸菜不是啥稀罕物，也不是啥昂贵物，更不是高档名宴所列之物。但对百姓的日子来说，咸菜却是餐桌上的“常客”，是一日三餐的必备之物!在农村家家户户都有咸菜缸，大的小的、粗的细的、高的矮的放在当院儿，盖上酱棚楞或者破铁锅，就是全家一年四季的“佐餐大菜”。

　　特别是秋后拔了萝卜、芥菜，切了根须洗干净了，连同缨子一块儿放进缸里，再把大粒儿盐坷垃了一撒，压上块石头，就等着吃盐境儿了。看着腌的差不多了，捞出一些来埋进大酱缸里，不久本色咸菜变成了酱色，就是人人喜爱的红咸菜了。这种带着农家味儿红咸菜，不仅在庄户人的饭桌上“占尽风光”，也是走亲访友的上等“绿色食品”!老少咸宜，城乡同味。三餐不贵，四季必备。如果有了条件，提另再腌点儿青椒、辣椒、黄瓜等蔬菜，便可调剂口味儿。如果赶上年节了，熬点儿挂脚菜，切上几块咸菜，再放上泡好的黄豆，弄一大盆子，冬天里可以吃好长时间，喝粥了夹一筷子，真可称得上是乡间美味!那是节日期间的一道“名菜”。

　　咸菜，就是百姓日子的最好“伴侣!”为百姓平淡的生活增添了不尽的味道!

　　有一年，在赵各庄矿做窑的父亲，不巧在井下把左腿砸坏了，转到了林西医院治疗。他怕母亲担心，日子过不踏实，就没敢告诉家里。当时父亲哥儿仨没有分家，一直过伙着的日子。正好对门儿的六奶奶去看唐山的亲戚，到医院后碰到了父亲。父亲把平时手头儿攒的两块钱托六奶捎回家，“这两块钱让我妈游和吧!”父亲知道奶奶有这点儿小爱好。临走父亲跟六奶说：“我想家里的红咸菜了，方便了让他们捎两块来!”当看到同乡捎来的红咸菜，父亲一下开了胃口，觉得吃啥啥香，直到出了医院，红咸菜还没吃完，是家里的那块红咸菜伴随着父亲，度过了养伤时最艰难的日子。

　　母亲也不例外，常常拿块玉米饼子、咬口咸菜、喝口水就是一顿饭。赶上家里的大爷大妈们想“讲究”点儿了，吃红咸菜也有了些小改善，切两瓣儿大蒜沬儿，再滴上几滴香油，弄的满屋儿喷儿香，吃起来绝对可口儿，总也吃不够。但让母亲记忆犹新的却是另一件咸菜小事儿。

　　1945年的农历四月二十八，是6月8日。一大早儿，母亲先做好了饭，又馇了猪食喂了猪，就按大爷说的去了庄西头儿闫家坟地里耪地除草。6月里的天儿热呀!临近中午了，母亲肚子疼，身体有点不适，正好回家吃饭。

　　母亲到家后，大妈把饭早准备好了，玉米面饼子和一块咸菜疙瘩。不成想刚咬一口饼子，就觉得不对味儿，母亲掰开了一看，中间都扯了粘弦儿了，馊了!这哪儿还敢吃呀!没办法只好饿着锅呆着，也不敢声张，偷偷地到家南门外，把那块馊饼子埋在了茅房边儿的粪堆里。可那块咸菜却没有舍得扔，攥在手里留着下顿再吃。

　　瞅瞅四处没人，母亲赶紧往家走。回来的时候，母亲看到门口有一位老人，跪在那儿要饭：“行行好!给口饭吃吧!要不给块咸菜吧!”看到老人家也有70多岁了，还带个小孩儿，母亲心里挺不好受。“既然到了咱们门口儿，没多有少，咋儿也别让人家空过儿!他这么大岁数了，但有办法也不会走这步儿!”说着母亲上前安慰老人：“大爷，快起来!这是给你的咸菜!”老人家抬抬头连说：“谢谢!闺女你心眼儿好使啊!”

　　这时候母亲听着身后有脚步声，那是小脚女人走道儿的特殊响动，回头一看是大妈。母亲一阵惊慌，赶紧解释说：“嫂子，这个老大爷跪着要块咸菜，带着孩子挺可怜的，我就把我那块咸菜给了他。” 说完了母亲缩着身子站在了一边儿，大妈辟头盖脸的一顿数落。饿着肚子的母亲也不敢吱声儿，任凭“风吹雨打”，有泪往自个儿肚子里流，心里也琢磨好了，你不让吃咸菜拉倒，反正我问心无愧，那位老大爷有吃的就中。

　　之后的三天里，母亲没吃一口咸菜!

　　老妈说：“过日子不能油盐儿不进!关起门来不行!形形色色的人里头，包含着各式各样的能耐和本事，不知啥时候就是门槛儿和桥板子。遇着事儿设个槛儿也中，搭个桥儿也中，反正都能找上!口轻口重各有所好，咸了不中，淡了也不中，没有更不中!生活里的大小事儿都得适中，合适才好!人们常说“吃凉不管酸”，“咸吃萝卜淡操心”，跟自个儿无关的事儿都不关心，那你的道儿还不堵死喽?!那揍是给自个儿刨坑儿下药儿呢!”