中国青年报•中青在线记者 黄博

    离村十八年的甄志英今年又回到村里了。

    十八年前35岁的他，随着农村外出打工的潮流弃窑舍家，离开了生他养他的陕西省延川县关庄镇甄家湾村；如今已53岁的他依然决然抛弃了在县城已开了3年的烟酒副食门市，回到村里重新收拾窑洞，决心要大干一番。

    “我想开一个农家乐，生意绝对火，日子绝对红。”指着已收拾一新的石窑洞，和整个甄家湾村热闹的建设场面，这个陕北汉子的脸上泛着自信的红光。

    他的自信源于这个有着几百年历史的古村落，如今正按照整村开发的模式全力打造陕北乡村文化旅游第一村。

    甄家湾村有着陕北地区现存的规模最大、结构最完整的古窑洞建筑群。但从二三十年前起，村子里的人却大都和甄志英一样，陆陆续续抛弃了祖祖辈辈生长的古窑窑，纷纷到城市务工寻营生。古窑洞也就日渐荒废，古村庄日渐衰败，整日整月没几个人影，形如一座鬼城。

    2017年，延川县决定恢复甄家湾古村落，大力发展乡村文化旅游。于是，一孔孔曾经荒弃的古窑洞如今成了宝贝疙瘩，并以产权变资产的模式集中到村集体经济合作组织手里，统一开发，高标准建设；于是，一年前还瞭不见个人影的村子，如今却成了个大工地，人头攒动，热闹非凡；于是，多少当年舍村弃窑的人又都和甄志英一样，急切切地返回村里了。

    “还有那些当年把户口迁出去的人，现在正挤破头皮又想迁回村里哩！”甄家湾村村主任高东阳现在很为他这个村官身份自豪。

    和甄家湾村一样，曾经贫困落后的延川县，如今通过实施乡村振兴战略，不仅即将摘除国定贫困县的帽子，而且正兴起一股返乡就业创业潮。曾经“想哥想得泪花花流”的留守妇女们，如今正纷纷唱起了“叫一声哥哥你快回来”。

    光伏板取代了沙蒿蒿林

    64岁的老贫困户李红辉拿着分到手的3000元分红钱，眼里滚出了“泪蛋蛋”。

    但这次的“泪蛋蛋”和以前不同，以前唱“泪蛋蛋抛在沙蒿蒿林”，是伤心的“泪蛋蛋”抛在了伤心的“沙蒿蒿林”。

    “这是喜悦的泪蛋蛋，要抛也要抛在亮闪闪的光伏板板上。”李红辉说。

    站在延水关镇贯头村村委会门口的崖畔上向对面山坡望去，曾经长满沙蒿蒿林占地约500亩的一整面坡，全是亮闪闪的光伏面板。

    这是一个15兆瓦集中式光伏扶贫电站项目，于2017年3月开工建设，6月并网发电。发电收益可帮扶600户建档立卡贫困户，每人每年3000元，持续20年。今年8月3日，仅延水关镇就有512户贫困户收到了3000元光伏分红。

    这还不止，在光伏电站建设和运营期，贯头村象李红辉这样的贫困户和农户都可在光伏电站做勤务工，再挣一笔务工收入。

    既能拿发电收益分红，还可在现代化的光伏电站务工，这样的景象是李红辉这些祖祖辈辈唱“泪蛋蛋抛在沙蒿蒿林”的陕北老农，所无法想象的。

    “不要说祖祖辈辈面朝黄土背朝天的陕北农民了，路遥先生在写《平凡的世界》时，也是根本想象不到的。”生在陕北、长在陕北、一直工作在陕北的中共延川县委书记张永祥说。

    延川是路遥成长的地方。他曾说他的作品中，所有的生活背景和生活原材料，大部分取材于延川这个地方。《平凡的世界》里对饥饿挥之不去的描述，农村青年孙少安对脱贫致富的渴望，孙少平对城市生活的向往，生动地描述了改革开放前后延川农村的真实面貌。

    延川是国家级贫困县，境内沟壑纵横，土地贫瘠，自然条件差，农业产业基础薄弱，农民收入一直在延安市各县区中垫底。就在“十一五”末，全县还有贫困人口1.58万户5.18万人，贫困发生率为38.3％。

    2017年以来，延川县利用县域太阳能资源条件，大力开展光伏扶贫，建成了覆盖127个村的村级光伏电站31个，用发电并网收益，共计帮扶贫困户895户，同时127个村的村集体经济合作组织，按比可获得每年不少于5万元分红。

    亮闪闪的光伏面板取代了沙蒿蒿林，成了黄土高原上一道新的靓丽风景。

    撂荒地变成了林果果园

    “去苹果园上班去”，贺凤珍和贺春梅有说有笑地走在整葺一新两旁开满波斯菊的乡路上，脸上洋溢着陕北婆姨特有的灿烂笑容。

    她们去“上班”的苹果园是乾坤湾镇阿占村与一家果业公司合作的千亩苹果示范园。该项目启动于2017年6月，共从阿占村65户农户手里流转土地1000亩，栽植果树7万余株。

    “两年前，这些地还大都荒着呢。”阿占村村委会主任冯营山说，“村里80％以上的劳动力都外出打工了，地没人种，三分之一的土地撂荒了。”

    冯营山本人1999年就外出务工，2016年才回来。贺凤珍也是两年前才从城里回来，家里原来的7亩地全部撂荒。

    上世纪90年代起，随着农村青壮年纷纷外出务工，农村人口不断外流，大量村庄出现了“三空”现象：村庄“空壳”，集体“空心”，民居“空巢”。用陕北民歌里一句歌词唱就是“瞭见个村村，瞭不见个人”。

    文安驿镇张家屯村全村共有401户1074人，常住人口只剩下93户196人。关庄镇二八甲行政村总人口312户950人，常驻人口只有86户243人。留守村庄的都是老弱病残。

    伴随人口外流，出现了严重的土地撂荒现象。很长一段时间里大部分村庄都有撂荒地，撂荒占比从30%到50%甚至高达80％。很多撂荒地又长满了沙蒿蒿林。

    针对此种情况，延川县结合“三变”改革，推出了“土地流转托管式”增收模式，由村集体经济合作社，与农户积极协商，将撂荒土地统一托管并流转给企业，由企业统一经营。

    张家屯村集体经济合作社，把全村所有土地1160亩进行了整村流转，通过招商联营和股份合作的形式，引进企业建设张家屯村现代农业循环示范园区，先后发展起万只散养鸡场、百头养牛场、千亩山地苹果，新建蔬菜大棚22座。

    甄家湾村将全村1150亩土地全部流转到村集体经济合作社统一经营，村民每年按照“土地股”占比分红。2017年5月，合作社利用流转的400亩土地种植板蓝根，当年实现产值30万元，纯收入达20万元。2018年，甄家湾村还将建成“千亩中药材生产基地”和“百亩农庄体验园”，配合古村落开发进行一二三产融合发展。

    在乾坤湾镇，依托乾坤湾景区开发，从枣农手里流转枣园1.183万亩，既解决了枣农撂荒问题，同时还通过公司统一经营，将枣园打造成观光采摘园。

    统一流转后，撂荒地变成了活资本，村民有了资本分红；形成了多种产业，提高了村民收入；村民在村集体统一组织下到公司打工，多了份务工收入。

    在延川，截止目前，陕果集团、延安四苹果公司等26家企业、合作社共流转35个村土地面积29927亩，大力发展果蔬畜禽药等现代农业，并通过赚取土地流转费和提取劳务服务费的方式解决了35个村集体经济薄弱问题。昔日落后的生产条件、撂荒的土地发生了天翻地覆的变化，迸发出前所未有的生机与活力。

    从城里回来后，贺凤珍就把撂荒地流转给了“示范园”，除了每年的流转费外，在“示范园”当“园工”的她，每天还可“干吃净拿”100元现金收入。

    对比城里“打工”和果园“上班”，贺凤珍说：“以前在城里寻活儿，吃苦受累看人脸；现如今回村干，住自家窑，吃果园饭，活儿也干了，话儿也拉了，热热闹闹心情好。”

    闲窑窑红火了农家家乐

    在忙活完自家三间石窑新修后，甄志英又成了甄家湾村的热心人和忙活人。他跑前跑后，给村里义务干起了监工、跑腿、传信、接待等工作。

    他热盼着甄家湾村古村落整村旅游开发早日建成，他的农家乐也就能早日开张营业。最近几年一直在县城营商的他，耳闻目睹了延川这几年大力发展旅游业后引来的滚滚人潮，和很多景区附近村民借助旅游致富的事例。

    延川县有着丰富的旅游资源。是著名的“中国红枣之乡”、“知青故乡”、“路遥故里”，同时是国土资源部命名的“国家蛇曲地质公园”所在地。

    这几年，延川县委、县政府把文化旅游作为一项战略性支柱产业，确立了“文化旅游兴业”的发展战略。同时，围绕全域旅游开发，全力推动田园变游园、农房变客房、农产品变旅游产品、贫困村变旅游村，文化旅游产业蓬勃发展。

    这其中非常亮眼的是原来被村民舍弃的古窑洞，摇身一变成了宝贝疙瘩；村民家里原来闲置的窑洞，如今可以通过多种方式参与到旅游致富中。

    甄家湾村第一书记罗世杰介绍说，甄家湾村集体经济合作社，将农户手里闲置的147孔古窑洞按照完整度分别按800元、1200元、1500元一孔三个档次，折价入股全部流转至合作社，统一建设，统一管理，统一运营。古村落建成后，村民每年按资产股占比分红。

    除了古窑洞，村合作社还将新村里村民近一些年建设的闲置窑洞，统一按照2000元一孔的标准流转回来，按照“窑洞酒店”的标准提升改造，结合乡村文化旅游，配套发展休闲度假游。

    此前在乾坤湾景区开发中先行一步的刘家山和碾畔两个村，通过将闲置窑洞流转给文旅公司开发成窑洞酒店，早已是景区热门住宿首选。刚刚过去的国庆黄金周，人满为患，一窑难求。

    更多农户则纷纷利用自家闲置窑洞或新建窑洞办起了农家乐。

    乾坤湾镇龙尔则村54岁的村民吕金福家的食宿一体农家乐，今年国庆黄金周挣钱挣得他心花怒放。更让他高兴的是出门打工多年的儿子吕延利，去年下决心回来帮忙经营，还当上了村委会主任，并带领全村5户村民都开办了农家乐。

    旅游开发带来了大量的就业岗位和创业机会。乾坤湾景区沿线已累计发展农家乐90户，吸纳贫困人口就业1800人。梁家河乡村文化旅游发展有限公司累计发展农家乐12家、商户26家，提供就业岗位220个。

    截至目前，延川县共流转闲置窑洞716孔，建成旅游营销平台25个，发展带动农家乐、商户228家，全县旅游行业直接间接就业人员已超8000人。

    在发展旅游的同时，延川县将筹措来的资金按每村30万元分别入股旅游公司开发项目，保证了2镇39个村每村每年保底分红至少5万元。

    通过摸索出的“光伏带动覆盖式”“旅游带动股份式”“土地流转托管式”“闲置资源开发式”，以及“盘活资产发展式”“优势资源经营式”等六种村集体经济增收路径，延川县全县163个行政村目前村村都建起了集体经济合作社，村村都能保底分红不少于5万元，平均每村年收入可达8.8万元。

    延川县委书记张永祥说，这六种模式，有效地扶持了一批特色产业，带领了贫困农户脱贫致富，壮大了农村集体经济，创造了大量就业岗位和创业机会，吸引了大量外出人员回村回乡就业创业，乡村面貌日新月异。

    随着乡村经济的振兴，革命战争年代曾令多少年轻妇女欢欣鼓舞的“当红军的哥哥回来了”，在如今的延川有了最新的景象——“当民工的哥哥回来了。”

    中青在线西安11月14日电