新春走基层|在地磁台值守的青春

中国青年报客户端  |  2026-02-17 19:01
作者:潘圆 贾骥业

2月2日傍晚,西藏自治区地震局拉萨地震监测中心站,白玛央金正在地磁台办公室值班。中青报·中青网记者 贾骥业/摄

中青报·中青网记者 潘圆 贾骥业

一个女孩在青藏高原上一个空旷的大院子里独自值守是什么样的体验?

25岁的白玛央金这样工作了一年。多时一个月要值班两周,每周7天,每天24小时。“最难熬的是晚上,真的害怕,6点以后基本就不出门了。”但很快她有了一群流浪狗“跟班”。“真的不那么害怕了。”她说。

天好时,她喜欢带着这群狗在院子里转上一大圈。“一个大院一个人一群狗,有没有感觉像个女王?”记者问她。她大笑,觉得这样的工作很有趣,笑起来时,微黑的肤色衬得她洁白的牙齿格外亮眼。

白玛央金是去年1月考进西藏自治区地震局工作的。她被分到拉萨地震监测中心站(原拉萨地磁台,以下简称“老地磁台”),这也是全国地震“老八台”之一。

我国地磁观测始于1870年,20世纪50年代后规模化建设,形成包含北京、兰州等台站在内的“老八台”体系。地磁观测对环境要求极高,旁边不能有干扰,连院子围墙都不能用普通水泥,只能用白水泥。有人沿着老地磁台院子白色的院墙走了一圈,估算了一下,大概有1.2公里。

站里人手紧缺,白玛央金刚来不久就赶上值班。每天上午9点、下午3点、晚上9点,都要测量数据。上午10点前,要上传数据。每到夜晚,院子里黑黢黢的,高大的树木在微弱的路灯下,看起来特别恐怖。值班室和宿舍在一栋楼,白玛央金尽可能两点一线。但是一旦遇到停电,为保证数据记录完整,她就必须穿过后院,到几十米远的发电室,启动临时供电。最开始,白玛央金对地磁监测工作并不了解,还以为数据会自动传回来,后来发现需要人工操作的地方还很多。最开始,值班时遇到问题,她会赶紧打电话联系同事,老同事们给她“支招”。她记了很多笔记,有的还贴到地磁测量仪器下边的石墩上。

为了避免影响测量精度,工作时她只能穿着棉花、塑料材质的衣服,不能有任何铁器,也不能带手机,眼镜都不能戴。让她苦恼的是,周边环境的变化会影响监测。她指着值班室里一台仪器上面变动的曲线说,波动幅度较大,是因为外面施工有影响。为了保持测量精度,她们要在记录数据时,去掉这些波动,以保证数据的精准。

虽然值班时有些孤独,但白玛央金把日子过得很好。她的手机里记录了站里一年四季的变化,蓝天白云下,有招展的红旗;草丛里有安静的小狗眺望着远方;高大的树木以及辽阔的群山……不值班时,她会去拉萨地震监测中心站的另外一处办公地点,那里同事多,交流也多。

今年春节假期,白玛央金主要在家陪家人。她说,如果以后有长点的假期,想去海南、厦门这些有海的地方玩儿。

2月2日,西藏自治区地震局拉萨地震监测中心站,白玛央金(左)正在教记者使用设备观测地磁数据。中青报·中青网记者 贾骥业/摄
责任编辑:朱彩云 宁迪
流程编辑:杨海琴