中青报·中青网记者 张敏

春节将至，北京大兴国际机场比平时更多了热闹，南来北往的旅客或奔向远方的家，或开启一场欢愉的旅行。

2月8日19时，停机坪上，一架完成当日航班任务的飞机缓缓被拖入定检机位。这是首都航空一趟刚完成青海玉树至北京航线的航班，距离这架飞机下一次起飞还有12个小时，一场为这架飞机的“体检”即将开始。30多位检修人员要利用这段时间把飞机的里里外外查个遍，差不多要干一个通宵。一分一秒检修的细节汇成“安全”两个字。

当晚，中青报·中青网记者跟随新海航首都航空维修工程部工程管理主管丁可走进停机坪，探访一场争分夺秒的飞机体检。

丁可说，飞机每飞行够1000小时，就需要进行一次A级检修，当晚，等待这架飞机的就是一次A级体检，检修人员要对飞机操纵系统、机舱、发动机、电子线路等进行全面检测。每个细节都有严格的规范。检修人员要对照工单，一项项完成，完成一项签字确认一次。

春运期间，由于航班增多，检修的任务也随之增多。很多时候，当人们开启归家的行程时，检修人员却要离家出发，奔赴航班密集的机场。

“完成一次A级检修大约需要10多个小时，旺季时，只能利用夜间检修，熬个通宵是常态”，丁可说。

在定检区域，记者看到，检修人员首先对飞机整体状态进行录像，留存初始记录，随后兵分几路，开启仔细巡查，不放过隐患的蛛丝马迹。

客舱内，检测员候璐璐和四五位同事，举着手机，按照工单一项项对客舱进行扫描。一位检测员要把所有的行李架打开再关上，看看有没有松动；一位检测员要把所有座椅后小桌板打开合上，确保没有隐患；再有一位检测员要伸手探进所有座椅后的口袋，检查有没有遗留尖锐物品；还有一位检测员要用手把所有的地方摸一遍，检查旅客常接触位置有无尖锐物或毛刺……

从行李架外部漆面是否完好，到每个门锁是否牢固闭合；从打开行李架检查内部有无肉眼难见的裂纹，到确认固定铰链的卡扣、螺钉状态完好……候璐璐和同事的检查细致入微。

“功能性检查是关键，必须确保在空中遇到颠簸时，旅客的行李稳稳当当。”他反复测试着一个行李架锁扣，“砰”的一声，行李架闭合，该项目检查合格，他也在手机系统里上传检查结果，完成该项检查。

灭火瓶、氧气面罩、急救箱等应急设备也必须在检查之列，确保随时可用。丁可指着一个手提氧气瓶说：“高空客舱压力相当于海拔约3000米，若有旅客突发不适，这个设备能提供应急供氧。”

驾驶舱内，两位检修人员把每个电门、按钮、指示灯都逐一测试。驾驶员座椅、两个观察员座位，连同安全带、调节装置等都要查验。

丁可接着指向密密麻麻的仪表显示屏说：“驾驶舱的检查重点之一是电子系统。比如这些多功能显示面板，测试时若该显示的页面未出现，或存在显示缺陷，就提示可能需要更换。”

与此同时，机舱外的检修人员正对机身、发动机、起落架等外部部件进行详细检查。而此时，北京户外温度是零下4度。

对舱外检修人员来说，第一步是“绕机检查”——从机头开始，沿机身右侧，经机翼、发动机至尾部，再绕至左侧返回，形成闭环。这项检查覆盖机身蒙皮、起落架、发动机叶片等所有外部可见部分，任何细微损伤或异常都逃不过检修人员的眼睛。

“安全”二字已深深融入每一位航空人的日常。在调度室内，“安全第一”“预防为主”等标语贴满墙面。工作人员说到最多的一个词就是“安全第一”。谈及这份在他人眼中或许重复、枯燥且辛苦的工作，检修人员却有不同理解。“每次遇到的飞机状态并不完全一样，总会发现不同的细节问题或需要特别关注之处。”一位正在检查舱门、测试应急滑梯触发机构的工作人员说。在他眼中，每一架飞机都是独特的个体，每一次检修都是全新的挑战。

夜色渐深，室外气温已接近零下4摄氏度，检修人员仍在飞机内外忙碌。一位从业近20年的老师傅正在检查飞机起落架，他说：“这很正常。春运期间为了保障航班正常运行，检修压力确实会增大，但我们已适应这样的节奏。能让旅客平安到家，就是最大的意义。”

天色渐亮，飞机检修工作接近尾声。所有工卡步骤签核完毕，飞机重新恢复适航状态。不久后，它将执行新的航班任务，载着旅客飞向目的地。

当旅客步入客舱，或许不会注意到头顶行李架的光洁如新，也不会察觉身边应急设备的完备无缺，更不知有多少双手为他们的平安起降彻夜未眠。正是这些默默无闻的飞机“体检医生”，在平凡的深夜，以毫米级的严谨守护着万里航程的安全。

视频采访：张敏 剪辑 肖戎川