中国青年报客户端讯（赖栋才 杨力方 中青报·中青网记者 朱娟娟）今年8月27日，“全国对口支援西藏先进个人”名单公布，湖北警官学院警务实战教官梅强名列其中。但他再也无法捧起红色的证书。
今年6月23日，梅强因病医治无效，永远离开了公安事业，年仅49岁。
“他总说等闲下来了，一定再回来好好和我们告个别，可没想到，这一别竟是永别！”梅强病逝的消息传回西藏自治区，时任山南市公安局警务宣传教育训练科科长次春梅眼中满含泪水。
山南市地处我国西南边陲，拥有600多千米边界线。2013年7月，38岁的梅强报名，跨越3600公里来到了这里，援助当地开展警务实战技能培训工作。
时任湖北警官学院组织人事处副处长叶清明回忆，“他父母年纪大、身体不好，我劝他再考虑考虑。他说，别的同事孩子小，家里负担更重，他去最合适。”
当时，由于山南地区警务工作需要，在职民警从910人增加至2258人，很多新民警亟待专业培训。然而，当地基础设施、教官队伍、训练课程都很缺乏，没有形成一套完备的警务技能培训机制。
如何破局？还没来得及适应高原反应，梅强决定边摸底、边培训、边完善。
浪卡子县普玛江塘乡平均海拔5373米，空气含氧量不足海平面的40%，年平均气温零下7摄氏度，全国海拔最高的边境派出所就在这里。
派出所民警王垚是梅强的第一批学员，他没想到，培训结束没几天，梅强就到所里来了，“梅教官，我们这里‘氧气吸不饱、天上无飞鸟、地上不长草、风吹石头跑’，你刚从内地上来，不要命了？”
“派出所刚成立，又只有5个人，万一遇到危险，怕你们难对付，我过来教几招！”梅强和大家一起巡完边境线后，帮助所里规划了一整套布防工作与战术。
就这样，进藏还不足3个月，梅强就走遍了山南12个县，跑遍了60余个基层派出所和警务站。从最高的普玛江塘乡，到最远的中尼边境扎日乡、中印边境勒布沟，他一个没落下。
在梅强的奔走、努力下，山南公安有了警务实战教官团队，建立起“轮训轮值、战训合一”的训练模式。
到山南后，梅强经常对学员讲，干公安，既要忠勇无畏、更要有智有谋，一定要把“安全执法”牢牢刻在脑子里。
山南市公安局治安管理支队铁路管理大队大队长侯石考上公安前当过兵，刚入警时，觉得自己“本事大”。
那是2014年的一个晚上，侯石出警抓捕嫌疑人，却遭激烈拒捕，被击中头部。
梅强来医院看望，侯石以为会得到表扬，没想到梅强却批评他“有勇无谋”。
“当警察，不第一时间往前冲，像样吗？”侯石不服气。
“勇敢固然重要，但光凭勇敢还不行。处置警情要有谋略，更要有警务技能。只有保护好自己，才能更好地保护群众和战友！”梅强有点儿急了。
从那以后，侯石常常去梅强班上“蹭课”，没漏下一期培训班。
梅强的课程案例丰富、鲜活生动。青年时期，他在派出所干过多年，积累有丰富的办案方法、审讯技巧。侯石和同学们都很爱上他的课，觉得能学到不少“干货”。
“毫不夸张地讲，没有梅强老师，就没有现在山南公安警务实战训练的根本性转变和核心战斗力的跨越式提升。”梅强的第三批学员、山南市曲松县公安局法制大队民警晁鹏飞评价。
完成援藏任务后，梅强返回湖北警官学院教务处工作。
“从山南回来，他还天天记挂着先前的工作，那边来的电话他接得最高兴，一说就是一两个小时，还嘱咐如果有问题不明白、需要什么帮助，尽管给他打电话。”梅强的妻子曹夏鹏说。
不料，病魔悄悄袭来。
2019年底，梅强开始整晚整晚地咳嗽，咳出了血，实在瞒不住，才向妻子坦白：一年前，他就被医院诊断出了肺癌。
身患重病后，梅强在家做得最多的事，还是接电话。电话一响，接起来仍说个没完。
“他干工作的那份忘我，随了他一辈子，改不了的。”曹夏鹏哽咽着回忆，电话里，他不是在做心理疏导，就是在帮学生搞职业规划，“学生选岗，他比家长还紧张，生怕没使上劲，把孩子耽误了”。
2020年，为了不耽误教务处工作，梅强主动请辞副处长职务。后来，考虑他的身体已不适合高强度工作，组织上将他调到学院警官培训部，时间相对自由、有助于配合治疗，可他仍放不下工作。
湖北警官学院警官培训部主任彭轩至今忘不了，2024年6月18日晚，梅强突然闯进他办公室的一幕。
梅强又来要求“派活”了：“这事，请一定考虑考虑我。”
看着他单薄瘦削的身影，彭轩实在不忍心。但彭轩知道梅强的性子：自从调过来，只要还有精神头，就要求给他“派活”。交到手上的活，即使那段时间要化疗，他也认认真真做完，没耽误一次。
6月22日，去世前一天晚上，梅强跟多年好友、学院警务指挥教研室主任万向阳通了半个多小时电话。他放心不下今年学院里那47个尚没选到岗的毕业生。
“他让我建议学校，统一开个公安联考备考班，免得学生到外面报培训，花冤枉钱；此外，如果能多设几个勤工俭学岗就更好了。”万向阳红了眼眶，“老梅都什么时候了，还在操心别人。”
梅强去世后，一名熟悉他的“老公安”写下这样一段话：“今年是全国对口援藏30周年，比高原还高的，是奉献的丰碑。英雄虽逝，精神永续！”