中青报·中青网记者 张均斌 魏其濛 孙庆玲
梦想了几千年“芷葺兮荷屋，缭之兮杜衡。合百草兮实庭，建芳馨兮庑门”的中国农民，终于在本世纪头二十年，把对美好家园的向往照进了现实。
在东南沿海的浙江，10.55万平方公里的土地上，一项工程持之以恒地进行了20年，一代代面朝黄土背朝天的农民靠着双手致富，也靠着双手摸索出了美丽乡村的模样。
现在的年轻人大多不记得浙江过去的景象。改革开放后，浙江工业经济高歌猛进，可环境代价也同样巨大，特别是在农村，问题尤为突出。一些到过浙江考察的人士，曾将其描述为：“走了一村又一村，村村像城镇;走了一镇又一镇，镇镇像农村。”
时任浙江省农办副主任的顾益康曾表示，2002年时，浙江仅有4000个村庄环境较好，剩余的3万多个村庄环境普遍较差。
这和今天的浙江截然不同——截至2022年底，浙江全省90%以上村庄达到新时代美丽乡村标准，创建美丽乡村示范县70个、示范乡镇724个、风景线743条、特色精品村2170个、美丽庭院300多万户。2019年，浙江成为首个通过国家生态省验收的省份，农村人居环境测评持续位居全国第一。
改变起初源于一项工程。
2003年6月，在时任浙江省委书记习近平的倡导和主持下，以农村生产、生活、生态的“三生”环境改善为重点，浙江在全省启动一项名为“千村示范、万村整治”的工程（以下简称“千万工程”）。
当时的目标是，花5年时间，从全省4万个村庄中选择1万个左右的行政村进行全面整治，把其中1000个左右的中心村建成全面小康示范村。
如今，这一目标早已实现，但工程后来却并未停止。这项工程的内涵逐渐深化，从“千村示范、万村整治”走向了“千村精品、万村美丽”，再接着，又朝着“千村未来、万村共富”的路径迭代升级。
真是出于“向往”
之江大地上每个人都受益于此。2019年，金华义乌市的一名服装店主将她的服装店搬到了农村，她的选择真是出于“向往”。
这座名叫“李祖村”的村庄，很长一段时间被称为“水牛角村”，意为“看不到发展希望的穷村庄”，村口的小水塘记录着一代代青壮年离去的故事。后来，李祖村以“国际文化创客村”闻名，成了周边村庄争相学习的对象，甚至被称为浙江“千万工程”建设的美丽乡村共富样板。
直至现在，村里的老人依旧说不清是什么改变了李祖，似乎一下子，村里就热闹了起来，不时有陌生面孔进村停留、用餐。起初，问及进村的原因，南来北往的人多数答一声“路过”。
事实上，更详细的原因记录在义乌的一份政策规划中。2017年，义乌市委、市政府不断深化实施“千万工程”，以国企投资开发、股份合作等形式，打造德胜古韵、望道信仰、画里南江等10条美丽乡村精品线为基础的交通道路建设，带动偏远村、沿线村共同发展。经过历时4年的开发建设，义乌全市范围内形成了总长超280公里的精品大环线。
一座座原本散落在各处的村庄因这条线串联了起来，李祖村是其中之一。“要想富先修路”的故事在李祖村有最生动的实践，至少李期银是被这条路吸引过来的。
他是梨膏制作技艺市级代表性传承人，这门手艺传到他手上已经是第七代了，他的祖辈曾在李祖村生活，后来举族搬到了浦江，2017年，李期银回来了。
“当时李祖正在招商，找到我，回村看了几次，我们就下了决定”。他告诉中青报·中青网记者，2016年3月，他刚回村考察时，李祖村仍是个破败的小村庄，“到处是危旧房，村里的路，也是坑坑洼洼，一到雨天更是泥泞不堪”。
但政府已经着手整治，他看重的是李祖村的未来——浦江到义乌新打通了一条隧道，两地的距离一下子缩短到了车程10分钟左右，再加上李祖村离机场、高速公路出口都很近，来往便利。
连李祖的村民起初都不太确信他的决定，有人直言，“脑子进水了，这种地方会有生意？”，但是现在，李期银庆幸自己的选择。他回村开了家“李氏梨膏糖”，刚开业第一个月，营业额就超过了14万元，如今，这家店一年的流水超过百万，他还带动村民栽种梨树致富。
今天的李祖村早已大变了模样，沿着素色的石板路漫步李祖村，入眼皆是白墙黛瓦、飞檐翘壁，一名游客对此的感受是，韵味十足，“有很强的生命力和广阔的空间”。
李祖村党支部委员、监委会主任方豪雨介绍，这些年依托美丽乡村精品线，李祖村不断改善村内外基础配套设施，吸引越来越多人来李祖村创业，村里的目标很一致——让年轻人回来，让年轻人在村里有生意可做。
为此，村里改变了靠山吃山的生产方式，探索利用生态资源、文化资源致富，还邀请了专业运营团队来引育农创客群体，并以此吸引更多广大青年返乡就业、创业，“就是要让大家向往乡村的生活”。
截至2022年底，李祖村农创客队伍累计带动消费500万元，带动村民人均增收2500元，推动村集体经营收入突破100万元。
乡村的巨大发展潜力
刚将店铺搬到李祖村时，鲍丽萍也有过犹豫。她的服装店原来在市区的繁华地带，经营多年，突然移址，还开到了农村，她承认确实是一个很大的“坎儿”，要考虑客流，也担心老客会不会过来。
但是“看到每家每户都有自己的小庭院，不少店主人养花、守店，日子过得闲适不匆忙”，她确信这是自己向往的生活。
美丽田园给了她不少惊喜。鲍丽萍说，“一家开在农村里的服装店”吸引了不少游客，很多客人之前没接触过这类衣服，路过都会进来看看；老客也愿意来，在市区时他们总抱怨停车难的问题，在李祖村却不用担心，挑选衣服后，他们还能在村子里走走看看，来一场“乡村游”。有时遇到新鲜蔬菜，鲍丽萍就会从村民手里买些菜，顺带送些给顾客。顾客欢喜，村民也高兴。
就这样，越来越多的新客变成了老客，老客处成了朋友。
她日日闲暇时就会摆弄花草，也会在直播平台上做几场直播；根据每个季节不同的特点，她会用不同的色彩重新粉刷墙面；冬天气温低了，招上三五好友，在店里围炉煮茶……鲍丽萍觉得，人生的每个阶段都要画上不同的颜色。而现在，她在给李祖村上色，李祖村也在给她的人生添彩。
很多年轻创客是抱着理想回村的，但后来乡村的巨大发展潜力仍令他们始料未及。
1988年出生的姜鹏就是其中之一。大学毕业后，他在杭州某电子商务有限公司担任视觉总监。当时，中国的电子商务产业发展得如火如荼，到姜鹏回村时的2016年，我国电子商务交易规模达到了26.1万亿元,是2013年的2.5倍。他觉得用电商去赋能乡村产业是个不错的主意。
然而刚回乡创业的前两年时间，姜鹏的事业发展得并不顺利，如今再回顾当年失败的经历时，他将原因归咎于：农村几乎没有电商氛围、创业缺少经验、初级农产品附加值低等。
直至2019年，事情才有了转机。
姜鹏的老家在衢州市龙游县溪口镇，过去镇子依赖着黄铁矿开采聚集了大量的人气，十余年前，随着产业转型，大量人员和资金撤离，生活空间闲置，镇子不复往日的热闹和风光。2019年，溪口镇乘着浙江省持续深化“千万工程”的东风，开始探索“乡村未来社区”概念，加快推进交通、教育、医疗、文化配套集聚，实施环境综合整治，出台人才政策。
近些年，龙游溪口未来乡村立足龙南片区40万亩竹海的生态资源，以“乡愁+创业”为特色场景，线上线下融合培育“老街+美食”“老街+民艺”，发展“乡愁经济”，吸引了不少年轻创客的回归。
不断总结、不断调整，又赶上了未来乡村建设的东风，姜鹏借势发起了“一盒故乡”项目，将“乡愁经济”经营得风生水起。
“我们有一个口号叫‘创客回归，乡村共富’，对传统手艺进行再开发、再设计，做出有特色的乡村产业，就能让更多的手艺人和农户加入到我们的平台来，增收致富。”针对传统的竹编手艺，姜鹏联合清华大学美术学院对手艺进行再开发、再设计，再邀请老手艺人加入，通过“大师带导师，导师带工匠，工匠带农民”的传帮带模式，以“前店后坊”的方式生产、售卖竹编制品。
如今，已有170多户笋农和29名竹编师傅与姜鹏团队合作，去年，“一盒故乡”仅竹产品销售额就达1200万元。
创客回归，乡村共富
70岁的竹编手艺人徐明光如今每天都在和竹子打交道。一手用磨砂片按住劈好的篾丝，一手将篾丝反复抽拉，先穿过剑门刀，保证竹篾宽度一致，然后刮青，再过圆刀，如此反复几次，一根竹篾就能有绸缎般的光泽和丝滑。这时，竹编师傅们就能上手疏编了，插、穿、削、锁、钉、扎、套……篾丝上下翻飞，一件件精巧的竹编制品渐渐成型。
从他手里诞生的竹篮、屏风、灯罩等物件往往供不应求。这位从13岁就开始学竹编的老篾匠手里的活计蕴藏着祖祖辈辈的经验和智慧。
徐明光小时候，当地几乎家家户户都拥有竹编的手艺，但是随着工业发展，塑料制品逐渐替代了竹编制品，篾匠行业开始衰落，老手艺人慢慢都退出了竹编行业，到徐明光40岁时，他也坚持不住，迫于生计，转行去当了货车司机。
如今，他觉得自己很幸运，在“古来稀”的年纪能重拾热爱的手艺，“还有事业可做”。姜鹏也时常庆幸自己当年的选择和坚持，他感谢村里这些老手艺人，没有他们的帮助，“一盒故乡”也走不到今天。
姜鹏戏称自己是“啃老族”——“啃”了老天爷的资源，把竹子进行产品化、品牌化；“啃”了老建筑，把村子里的一些古建筑进行了文创化的改造，变成展厅，吸引了很多人的打卡；“啃”了老手艺，将传统手艺恰如其分地融入了现代生活。
这些年，他看到越来越多的年轻创客返乡，不仅让溪口的美食、手工艺品远近闻名，也让村民们的钱袋子越来越鼓了，大家“一起美美地走向共富”。
李期银也尝到了美好生活的甜头。每到周末，日头渐渐偏西，他就会在店铺门前的小广场上拉琴弹唱，他总会拨弄着一把二胡或是三弦，心无旁骛地。慢慢地，三三两两的村民加入了，周边的灯光渐渐亮了起来，欢迎着南来北往的游客。
鲍丽萍是广场上的常客，她总会拉上好友听上几曲演奏，有时琴音哀婉，一会儿又澎湃如潮，锐音直刺江天。起承转合间，人来人往。在李祖村，这些年，有人成功，也有人失意，对于未来，村里也仍在探索“未来乡村”的建设之路。
但有一点，已经再清楚不过，鲍丽萍觉得李祖村这条路走对了。越来越多的青年创客在乡村振兴的时代路口交汇，少数人的选择最终成了多数。