2022年卡塔尔世界杯,对于我而言,就是一场对梅西的凝望之旅。心情起起伏伏,皆因阿根廷,眼神不敢随意流浪,皆因利昂内尔·梅西。
在世界杯到来之前,我就把体育专栏作家张佳玮的这本《梅西传奇》当成观球指南收入手中,认真翻看,想更多地了解我喜欢并期待的足球巨星梅西。
书封
《梅西传奇》确实给了我一个认识梅西的通道,这个通道是从足球的绿茵场开始的。在书中,作者对于梅西的职业生涯进行了细致地梳理。从2006年德国世界杯,19岁的梅西作为替补首次参赛,到时隔16年的本届卡塔尔世界杯,梅西已陪伴球迷走过十几年的时光。尤其是2021 年夏,梅西被迫离开从出道一直效力的巴萨转投大巴黎,梅西的故事几多波折,书中详细地描述了赛场内外的诸多过往。
除了对于梅西参与的每场重要比赛了如指掌,书中被编辑突出标识的一些“重点句”,非常吸睛。如,时间并不是格外优待梅西,但伟大球员是有办法另寻路径的。就像C罗转型一样,梅西也在转型。他的爆发力、体能、长距离奔跑能力,也不如2012年。但有些东西,他还在持续进步。如,也许30岁的梅西不如以前快了,但这不妨碍他轻描淡写地解决一切问题。他多年来过人无数,已经积累起了足够的威慑力,而他现在比任何时候都懂得利用对手的恐惧。如,梅西踢哪个位置,就是哪个位置的世界最佳。如,梅西不可思议,但他无法独自完成一切。如,有胜有负,但时光流逝,梅西依然是梅西......
这些重点句并非句句是“金句”,但代表着作者个人强烈的主观判断,里面包含着热爱、相信、欣赏、祝福、理解,而这,也正是这本书最动人的部分。
在我看来,《梅西传奇》更像是《梅西职业生涯录》,而非真正意义上的人生传记,因为传记除了有传主的个人经历以外,还要有传主关于人生的看法、思考,以及对于境遇的思索等等。因为缺少对于梅西独家的访问和交流,《梅西传奇》似乎还不能让像我这样的“梅西迷”感觉解渴,比如他的爱情,比如他眼中的痛苦和失落,毕竟,我们都想对他了解更多。
2021年8月11日在巴黎,作者得到宝贵的短暂采访梅西的机会,他提了三个“安分守己”的问题给梅西。按照约定,梅西走了过来,并一一进行了回答,总长不到3分半。对于见到梅西本人,作者用“不出意外的谦和”来形容,感觉“他人挺好”。——这个感觉是那么传神,毕竟,梅西不是马拉多纳,因为天生谦和悲悯的梅西,缺少国王般的眼神。
对于一本书来说,尤其是传记,没能和传主进行独特且充分的采访和沟通,无疑是此书最大的遗憾。从这一点上说,《梅西传奇》确实令人遗憾。
有人说,足球有时在梅西的脚下就成了他一个人的表演,出神入化的盘带技术,世界第一的人球结合,足球就像是黏在他的脚下,根本跑不了。12月18日,梅西率领阿根廷队通过点球大战击败法国队夺冠,他在职业生涯首次捧起大力神杯,并再度获得代表最有价值球员的金球奖,成为世界杯史上第一位两获金球奖的球员。
2022年世界杯决赛的精彩程度令每个观者终生难忘,梅西传奇还在继续,梅西这本“人生的大书”尚未终结,期待能够看到这本大书中更多的内容和细节,而不仅仅是他的足球征战履历。