《姐妹》:像荞麦一样生长

中国妇女报  |  2022-06-28作者:王洛洛

在朱墨的长篇小说《姐妹》中,相差8岁的姐妹,在父母离婚后,选择了截然不同的道路。姐姐陶姜在大城市拼搏事业,无心结婚,妹妹陶然留在老家,很早结婚生子。当深陷工作、婚姻困境时,气馁、失望、伤心的情绪不断滋长,她们通过信件分享生活,争执观点,彼此鼓励,最终互相理解对方的选择。

————

与男性相比,女性的一生总面临更少的选择与更多的困境。很多时候,女性就同荞麦一样,风来了,就随着风势低头,风去了,又重新抬起头来。

在朱墨的长篇小说《姐妹》(江苏凤凰文艺出版社2021年12月版)中,相差8岁的姐妹,在父母离婚后,选择了截然不同的道路。姐姐陶姜在大城市拼搏事业,无心结婚,妹妹陶然留在老家,很早结婚生子。当深陷工作、婚姻困境时,气馁、失望、伤心的情绪不断滋长,她们通过信件分享生活,争执观点,彼此鼓励,最终互相理解对方的选择。风过后,她们不断抬头,变得更加勇敢、自信。

女性的选择可以多元

当下,人们对于女性是否当全职主妇,颇有争议。一部分人认为女性不应该做全职太太,应该有自己的事业;另一部分人则认为当不当全职太太,应该是女性选择的自由。

书中,妹妹陶然也遇到了这样的困境。大学刚毕业后,她便结了婚,和公婆合住,没有机会就业,开启全职家庭主妇生涯。然而,难相处的婆婆以及被宠坏、如大男孩般的丈夫,让她的处境颇为艰难。姐姐陶姜在信中生气地说:“原本你的生活可以有更多美好的选择,你骨子里的软弱毁了所有的可能性!”

陶然没有轻易气馁,她给姐姐的回信里写道:“你不能因为自己选了一种生活,就只去赞颂这一种生活,也不要因为我没听你的,选了另一种生活,就批判我的这一种生活。我们需要感情,并不代表我们没出息;渴望维护家庭,也不是一件可耻的事。”

社会上,很多女性有较强的工作能力,也有一定的财富和人力资源支持她们育儿,但她们更喜欢专注家庭生活和育儿,并综合利弊选择成为全职主妇。近年来,女性意识不断提高,但网上也时常出现一些比较极端的言论。女性单身、专注事业,总能得到一片赞美声,相反,一旦某位女性表达了对家庭、育儿的渴望,时常会被网友“口诛笔伐”,被用“娇妻”等词汇讽刺。实际上,我们可以多听听陶然们的声音,平等看待和尊重女性的不同选择。

姐姐陶姜是另一种选择,她为每日的辛苦工作付出感到充实又安心,享受事业带来的成就感,可当有一天独身一人在浴室中摔倒时,她突然感觉厌倦,决定停下脚步,选择出国留学,“去看更大的世界,去过完全不同的生活,去新环境学习新东西,去找寻新的自己。”姐姐归国继续开展新的事业,邂逅新的爱情,但直到小说最后也没有写姐姐会结婚。

姐妹俩的道路暗合主流社会对女性的区分,一种专注家庭,一种奔赴事业。但女性是否就只有两条路选择?家庭、事业是否就不能兼顾?正如无数成功女性在被问道,你是如何平衡家庭与事业的时候,都曾反问:“为什么你们不问男性这个问题。”

罗素曾说:“参差多态乃是幸福本源。”我们一面在正视女性的不同选择时,一面也要考虑给予女性更多的选择。美国曾经的女航天员凯蒂·科尔曼为我国女航天员王亚平祝贺时,说道:“当你看向窗外的星星,看见我们的地球,别忘了,数十亿女性也借着你的目光看向窗外,包括我。”无论是当航天员,还是当厨师、歌手、科学家等,社会可以在社会保障、就业、教育、育儿等多方面再多一些保障性措施,让女性成为她们想成为的任何人。

打开壁橱里的秘密

每个家庭里都有一个壁橱,壁橱里藏着家庭的秘密。姐妹俩在通信中又一次打开了家里的柜门,读者得以窥见姐妹不同选择背后的原因。原生家庭给过她们温暖和伤害,也由此塑造了她们不同的个性。

妹妹陶然,从小生活在优秀、漂亮的姐姐光环下,是被父母经常忽略的那个小女儿,时常得听命于姐姐。父母离异后,父母和姐姐都能洒脱离开,而十岁的陶然只能独自面临支离破碎的生活。异性的关怀对她来说是黑暗中的一道光,让她倍加珍惜真心相爱的初恋,更加渴望完整的家庭。

作为在影视圈打拼多年的编剧,作者写起姐姐陶姜更驾轻就熟,有她自己的影子。陶姜目睹了相爱的父母分崩离析的每一步,目睹父亲出轨后,主动劝离了父母,从此一心读书与工作。她认为感情不可靠,只有自己的独立最可靠。岗位竞争期间,她没日没夜加班,以业绩服人。她写给妹妹的信总是快人快语,一言不合就咄咄逼人。

书中,作者引用日本作家向田邦子一段话:“家庭给我们爱和温暖,也将我们绑在一起为彼此的棱角受苦;家庭在我们患难困顿的时候给予支持和保护,也在日常的小事里叫我们烦恼。我们在这种关系里打磨、磕碰、捏塑、凿刻、修剪,一再地被规驯,依着它的形状成长,它的好与坏都成了我们的一部分。”

妹妹似水,当风吹来的时候,她的武器是以柔克刚,明确目标,果断行动。她逐渐克服了自身软弱的性格,抓住苛刻的婆婆、大姑的弱点,鼓励丈夫承担家庭责任,也找到了自己的事业。姐姐则似火,当风吹来时,她可以偃旗息鼓,顺势而为,蓄势待发。暂时停下事业的脚步,逐渐从紧张的生活逐渐转为从容。她们似乎水火不容,争论彼此生活的方式。姐姐不希望妹妹过早被婚姻束缚,试图让妹妹看到她的工作场景,被热闹繁华吸引,由此产生到外面看世界的冲动,妹妹却看到了姐姐光鲜背后的辛苦与孤独。

但她们更多时候是水乳交融的亲人,有挣不脱的理解与关怀,在信件中回忆幼年成长岁月,彼此陪伴的快乐时光。她们依据各自的个性,在关键时刻为对方提供中肯建议,当妹妹陶然进入婚姻中感受到被无形绳索捆绑时,向姐姐诉苦,姐姐没有简单转钱帮忙,而是直白而严肃地指出问题的关键,让她找到解决问题的方式。姐姐在感情方面如小学生,当遇到明明有感觉,对方却不是那么主动的人,她也困惑迷茫,靠着妹妹的指点,才拨开云雾。

就像热播韩剧《我们的蓝调时光》中相依为命的姐妹。姐姐虽然是心智发展不完全的唐氏综合征患者,但她一直默默牵挂着妹妹,视漂亮的妹妹为自己的骄傲,妹妹看似冷漠,却始终挂念和照顾着姐姐。

如果说女性如荞麦,那么姐妹之间的感情就是荞麦之间的互助,当她们手拉手一起抵抗困境时,荞麦们总能在风后直起腰来。

责任编辑:李丹萍