对我来说，小时候过年，“走亲戚”是一个热热闹闹的词，意味着有很多种类的肉可以吃，有红包可以拿，当然还获得了和一堆同龄小朋友玩耍的机会。但是现在过年，一提到“走亲戚”我就社恐上身，能磨叽就磨叽，能早退就早退，亲戚们相聚在摆满美食的圆桌前，我话不知怎么说，手不知往哪里摆，只能低头玩手机。
谁家女儿结了婚，谁家孩子考了哪个大学，谁的朋友得急病死了，谁今年发财了，这些是亲戚们饭桌上常讲的“家长里短”，而这些我却都不知道，以至于插不上一句话。由于离家太久，小县城的生活场景已经离我越来越远，就连生活中的“琐碎”也完全不同了，我张口也不知道起什么话头，能让他们愉快地加入讨论，为了防止尴尬，索性我就放弃了对话，成了亲戚家孩子眼中，那个过年只会玩手机的怪阿姨。
后来我知道，我这个“症状”大约是“断亲”。一些新闻报道里，有学者对于“断亲”是这样定义的：基于血缘联结的亲戚关系逐渐淡化，一些90后、00后越来越疏于与亲戚产生情感联系的一种现象。的确，这很符合我的“临床症状”——90后、平时又不怎么和亲戚聊天。
后来，亲戚家平常发生什么大小事，这些“家族新鲜事”也几乎都是通过我爸妈转述给我，而我本人几乎算是和亲戚们断了情感连接。
有人说，这是一种文化上的消解，也是传统文化影响力衰退的体现，说的特别郑重其事，我倒是觉得有点过于夸张了。生活场景、生活方式本身就在塑造人们的思想和日常，小城镇的鸡毛蒜皮，家长里短，对离乡很久的人来说，越来越陌生化是很正常的，陌生化后自然而然很难产生对小县城家庭生活的亲近感。倒不是说“家长里短”有什么不好，“家长里短”“鸡毛蒜皮”本就是生活的乐趣，可是我总是觉得那些距离我太遥远了。
谁家的孩子退学了，我担心不起来，因为我脑补不出来这孩子的样子；哪个表姐离婚了，我也心酸不起来，因为我都没有参加过她的婚礼。至于哪个堂哥外边出息了，我也高攀不起，因为生活、工作圈层跨得太远，大概就像董宇辉老师吐槽他和另一个主播是拐了几个弯的亲戚关系，疏远得一个像是杜甫，一个像是杜牧。
费孝通老的《乡土中国》中分析过熟人社会和陌生社会。“和亲戚关系熟络”，本就属于熟人社会关系脉络的一部分，是基于“认识前提”和“人情往来”产生的情感需求。但是，一部分人离开原来的熟人社会，进入了陌生人社会后，生活的运行都基于既定的、透明的社会规则，熟人社会的情感需求就渐渐萎缩了。或许，每一个踏入陌生人社会的人，都要学会和熟人社会里的亲戚们“和解”。
其实，高速的城市化，异地求学，大城市的打拼就是一场漫长的“断亲”，当你在CBD的格子间刷代码，当你被黑夜包裹着在出租屋里哭泣，家乡的那一大串的亲戚既帮不了你，也无法与你共情。
现如今，年轻人的情感交流，更多是基于对于某种共识的讨论，或是某种社会现象的共情和理解。对我来说，“情感联络”可能就是一起吐槽某部热播剧，一起约着玩飞盘，或者在出租屋里，聚上一堆文艺青年看纪录片。我的核心人际网没有亲戚，他们是单位的同事，研究生的同学，一起斗过无良中介的同租室友，瑜珈课上的好姐妹，足球场上的好兄弟……
人是社会的动物。但是，大城市的生活不需要农村那种基于复杂家族、姻亲的纽带，我们没“断亲”，只是换了一种人际网。