在高原的严寒中守护温暖
与当地居民“共舞”
真正爱上了西藏
决心在这片土地扎根
从青涩懵懂到独当一面
成为藏区建设高墙的奠基砖
她就是
暨南大学2021年西部计划志愿者
来自护理学院2017级的赵怡
两个人的科室
手指一根根投入天蓝色医用手套的“怀抱”，一次性帽子下的护目镜不时蒙上一层白色雾气，坐在医院核酸采集点的赵怡透过护目镜认真核对试管标签上受检者的身份信息。
确认过受检人的基本信息后，她熟练地从抽出一根棉签，蘸上酒精消毒液，棉签那头的白色绒絮三次触碰受检者的咽后壁后离开，全程不超过10秒。随后，木签被拦腰折断，带有棉絮的一端留在浸有的标本瓶里，光秃秃的部分则被扔进医疗垃圾桶内。此时，秒针不多不少地转过半圈，“单次采集时间控制在30秒左右”。
“6台电脑同时录入信息，我们3个人为一组，每组操作2台电脑。我记得来测核酸的人最多的时候，平均每个医护人员一天要做五六百人的核酸采集。从上午9点半到中午1点，下午是2点半一直加班到晚上9点。”
去年9月初，赵怡被医院临时调到医院检验科进行核酸采样，作为所在医院接收的第一位西部计划大学生志愿者，她被分到了感染科，但由于人手不足，她有时需要身兼多职，“哪里需要人就去哪里”。
赵怡如今所在的医院是在西藏自治区林芝市波密县人民医院，2021年8月1日，经过了半年的志愿者培训，她第一次踏入这所医院的大门。当院长问赵怡想去哪个科室时，这个腼腆的女孩说自己哪个科室都可以。“院长很高兴地打了一个电话，后来我才知道自己被安排到感染科，科室里除了我只有一位30岁左右的护士姐姐。”
只有两个人的科室，加起来不如哪吒的“三头六臂”，却承担了全院的感染管理和后勤保障工作。更换消毒液、管理无菌物品、检查临床设备和医务人员手卫生规范、留守卫生、整理文件.....这些看似烦琐细碎的事务组成了赵怡当下的每一天。在她看来，尽管本科期间学到的知识暂时未能派上用场，但尝试以前没接触过的工作也是一种收获，“不会有失落感，都是在学习。”
在这家距离暨大2900多公里、海拔超过2700米的医院里，赵怡日夜重复着看似简单实则考验耐心的每项工作。和她进行无声交流的，是一滴滴消毒液、一个个医疗废品回收袋、一根根医用棉签和临床科室里的一双双手。“哪怕这个工作不是直接面向患者，但我们所做的事情能真真正正帮到患者，给他们提供一个良好的就医环境，这就是我来当志愿者的初心。”赵怡说。
电热毯、辣椒和“广场舞”
如果你问赵怡入藏半年后印象最深刻的事物，将得到一个出人意料的答案。不是辽阔的高原和纯洁的雪山，不是五彩的经幡和静谧的古寺，也不是飘香的酥油茶和牦牛肉，而是看似寻常的和电热毯、辣椒和藏族人的“广场舞”。
生于我国西北地区的内蒙古自治区，赵怡对冬凉夏躁的气候很是熟悉，低估了高原严寒的她临行前只带了一件厚棉袄。“我们家那边从10月份左右就开始集体供暖，没想到在西藏不是。”幸好取暖设备不算难购买，在气温骤降的秋冬交际，赵怡在当地买了一台暖风机和一张电热毯，总算获得了与凛凛寒风作斗争的“武器”。
而作为一个不怎么能吃辣的西北人，味蕾又经过了四年广东饮食的“淡化”训练，这个喜欢吃暨大明湖楼的黄焖鸡却只能接受微辣的女孩，在西藏遇到了她的另一名对手——辣椒。每日和她在饭桌上“切磋”的有当地盛产的易贡椒，还有线椒、小米椒和普通的红辣椒。“基本上什么菜都会放辣椒，食堂里的每道菜都有辣椒，就连汤水也泛着红红的辣油。”从一开始的减少食量、边喝水边吃饭，到如今能够承受那份痛觉刺激，赵怡已经锻炼出直面辣椒的勇气和能力。
饮食上的差异需要时间来适应，但融入藏区人民茶余饭后的娱乐活动，赵怡只用了一天。“藏族人也有自己的广场舞——锅庄”。每到晚上七八点，都能在各大公园、广场里看到身穿藏族服饰跳锅庄的当地居民，歌舞声萦绕县城上空。初到林芝的第一个晚上，赵怡和另外几个志愿者就被酒店附近载歌载舞的场面吸引，其中一个运动神经发达的志愿者自学成才加入其中，赵怡也应声走入舞队，跟着节拍动了起来。
“第一点是要确保你能吃辣，第二点是要记得多带厚衣服。别的都不用担心，这里的生活很快乐。”郑怡用爽朗的笑声总结她对即将参加西部计划同学们的建议。
决心继续留藏
赵怡的姐姐也曾是一名西部计划的志愿者，2016年她第一次踏入这片美丽而神圣的土地时，赵怡刚上高三。为了不影响赵怡备战高考，姐姐很少和她提及进藏参加志愿服务的经历。四年后，赵怡本科毕业，她的姐姐顺利考取了昌都市的公务员，姐姐时常在电话里邀请她到西藏看看蓝得耀眼的天空和夜幕降临后的繁星。
一方面，或许是血液里流淌着向往自由和热情奔放的草原基因，赵怡一直有去祖国西南看看的想法；另一方面，想到可以到西藏、到祖国和人民需要的地方服务当地群众、实现个人价值，赵怡最终“吃下了姐姐的安利”。
从战战兢兢地跟在前辈身后进行检查，到现在能够独立完成每日巡查，如今的赵怡已经完全适应了医院的工作环境和节奏。工作之余，赵怡还会参加当地的医疗知识普及活动，是援藏医疗志愿者的主力成员。
去年11月中旬，赵怡在团委组织下为波密县玉普乡群众传授心肺复苏的知识，由于没有人体模型，她提前准备了讲稿，尽量用通俗易懂的语言介绍每个步骤。过程中，一位年轻的藏族母亲用藏语回应自己，并点头叫好。
“我当时很激动，觉得自己的讲解发挥了作用。”赵怡随后打听了当地的常见疾病和突发意外，补充讲解了骨折、食物梗阻食管的急救处理和预防风湿病的有效措施。
随着时间的流逝，赵怡逐渐爱上了这里的生活。由于工作安排，赵怡在当地度过了农历新年。比起在异乡度过春节的陌生感，更多的是对藏历新年民俗庆祝活动的惊喜与震撼。
“我想留下来！希望在两年之后通过留藏考试或者公务员考试，继续在西藏从事护理方面的工作。”赵怡说，她愿意成为一块砖，为藏区群众垒起保护墙，为改善当地就医环境献出自己的力量。
“到西部去，到基层去
到祖国和人民最需要的地方去”
