跟猫一起随心所欲地变幻

齐鲁晚报  |  2021-10-16作者:余幼幼

《乌有猫》 余幼幼 著 乐府文化|北京联合出版公司

《乌有猫》是我在写作上以“新形象”示人的第一个作品,此前我以诗歌创作为主,出版的作品都是诗集。《乌有猫》这本书与其说是新的尝试,不如说是一本治愈之作。

2020年初,突如其来的新冠肺炎改变了我们的生活,最初的一段时间大家几乎足不出户,被封闭在室内,巨大的信息量砸得人喘不过气。我每天失眠、忧虑、精神恍惚,状态十分糟糕。相反的是,我养的两只猫如平常,该吃吃该睡睡,日子过得依旧惬意安宁。

每每看见它们我都心生羡慕,感叹这些不知人间疾苦的小家伙儿啊,要是自己是一只猫就好了。相比我的各种不适,猫的表现时常吸引我的关注,你说他们没有想法和烦恼吗?我想也有吧,只是与人类不尽相同。不可避免的是,人经常将自己的主观意愿和思想赋予猫,让猫的某些行为符合人对戏剧性和情节感的追求。说到底,是人类更需要猫,才会滋生出“拟人化”的视角,哪怕自甘为奴,不外乎也是想得到来自猫提供的情绪价值。这样公平吗?其实很难讲,但到底爱是真挚的。现实是很多人已经离不开猫了,而猫也成了人的一种内心投射。

猫独立、自在、神秘、从容、深沉,如果这些个性放在人身上,自然相当迷人。我们向这样一种生物靠近,其实就是在靠近一种具备强大魅力的人格,捉摸不定的性情不断诱惑着人去探索。在写《乌有猫》之前,我有一个多月的时间没有出门,天天与猫待在一起,被它们打扰,也被它们安抚,更多的是心灵上的寄托。猫确确实实搭救了我一把,之后我跟人诉说这段时间的生活,都会谈到多亏了有猫在身边才没抑郁,对养猫的人来说均有强烈的共鸣。

2020年3月,我开始提笔写《乌有猫》,一开始也只是片段式地书写,越写越感到猫身上哪里都是宝藏,挖之不尽,取之不竭,之后我花了7个月慢慢写成了系列,总共60篇作品和60幅插画。我立足生活,又将它们从自己的世界观中不断变幻,让它超越自然和社会规律。猫终是无形的,不受约束的,本质上是自由的化身。当然,它们必定也是我心底的某种深切渴望。在创作时,我仿佛也跟着猫一起随心所欲地变幻着,摆脱了现实的禁锢。

在很多采访中都会被问及,为什么写作?我的回答是,为了抵达自由。可能许多人会觉得空洞而可笑。这算是我仅有的一点卑微的抗争吧,我始终坚信一切创造都要建立在自由的基础上,才会引领我们去扩大精神和思想的疆域。所以,在这部作品里,我动用了所有的想象力,去塑造那种无形但并非虚幻的东西,看似没头没脑,却接近了我想要的无拘无束的书写方式,渐渐也化解了我身心的沉痛。它并非一本常规意义上的小说集,也可能不太符合人们对传统小说的定义,但它的完成使我兴奋不已。《乌有猫》确实在打破我自己或既有的规则,是在摧毁和重塑之间的一次冒险,就像疫情之后的世界,带着未知的面目,却已真正地改变了。

责任编辑:李丹萍