前两天看到天文学里有一个定义：
洛希极限
行星和卫星之间会因为万有引力不断靠近，但他们之间会有一个保持安全的最短距离。
一旦跨过极限，潮汐力会把那颗卫星撕碎。
在纪录片中看到星球粉身碎骨的时候，突然想到了一些飞蛾扑火的爱情。 好像宇宙总能折射一些生活现象。
在亲密关系里，
我们也需要安全距离。
“环游是无趣
至少可以 陪着你”
1、慢热
朋友咩咩是个很慢热的人。
对情绪也总是有一种钝感力，好像对所有情感都反应很慢。
以前有一个男生追她，刚开始异常热情，每天在宿舍楼下买好早餐，没课的时候就约她去玩。 就这么过了一段时间，他俩好像还是没什么进展。
“你不喜欢他嘛”
我问她，我这种火象星座的人，做任何事都速战速决，其实是理解不了这种“龟速型”恋爱的。
“也不是，就是喜欢慢一点，然后不习惯和别人靠太近。”
2、轨迹
我和咩咩都很喜欢听《水星记》，里面有句歌词
“还要多久才能和你相遇”。
那个时候我觉得永远不可能，因为当行星和卫星距离近到一定程度时，天体自身的引力与第二个天体造成的潮汐力相等的距离。
当两个天体的距离少于洛希极限，天体就会倾向破碎。
在有想靠近的人的时候，我们更容易变得小心翼翼吧。
内心总是有一个雀跃的小孩想去找ta玩，可是又担心会不会打扰到对方。不断放大对方的小举动，好像只要别人一点点不耐烦就想要迅速逃离。
水星记的评论里，有这样一段话：
在天文学中，逃逸速度表示物体逃脱星球引力的速度，水星的逃逸速度是4.435km/s，但这并不意味着逃离，我愿意，也希望你吸引我轨迹。
暗恋中的人都是敏感又卑微的吧。
因为不确定双方的心，只能一点点靠近争取，装作不在意的时候其实全身每一个细胞都在叫嚣着
“看看我好不好嘛”
不断探索对方的星球，想早点进入对方的核心轨迹。
《水星记》的评论有一百多万条，或许很多人就把心事藏在这里了吧。
就像塞林格说，爱是想触碰又缩回手。
可是我后缩的瞬间，是我想保持安全距离，害怕打破我们的平衡。 不代表我不想要靠近你，也不意味着先要逃离。
我不需要通过逃离确定亲密关系中的安全感。
#如果可以，
我愿意永远被你吸引轨迹。
3、永恒
我想，真的喜欢你的人，会愿意按照你想要的方式来爱你。
那个男孩没有因为咩咩的慢热就放弃她，五音不全的他甚至为了咩咩去学了弹唱《水星记》。
很多人说，在追求快感肆意横行的年代，没有谁会和你慢慢来。 可是真正爱你的人，会为你不在意世界框定好的 进度条。
变成一颗温吞而又固执的小行星，缓慢而坚定地靠近你的轨迹。
水星是太阳系八大行星最小的一颗行星，作为距离太阳最近的行星却有着八大行星中最大的轨道偏心率。
默默陪伴也不失为一种选择。 虽然只是自以为地拥有你，但这不影响我爱你。
如果超过洛希极限，那颗已经崩塌的星球会化作星尘，渐渐地聚拢在那颗行星身边，
演变成一个环，
将那颗行星永恒环抱。
这也是土星环的形成原因。
一个星体不顾一切奔向土星，一点五亿吨的身躯瞬间支离破碎，于是，他成了土星永久的痛：
他就在眼前，我却始终无法拥抱他。
有的时候觉得天文学真的很浪漫，我们只是生活在这个星球的平凡生命体，却又与宇宙有着千丝万缕的联系。
环游是无趣，至少可以，
陪着你。
编辑 | Deja vu
封面制作 | 王若妍
部分图文素材来源于网络
中国青年报·中青在线 出品
