仁医路生梅:一诺五十载 护佑“石头城”

中国青年报  |  2021-03-01作者:中青报·中青网记者 孙海华

路生梅(左二)在佳县佳州街道凌云社区义诊时,8岁的张宇旋亲密拥抱她(1月17日摄)。张宇旋的妈妈(右一)、奶奶(左一)都曾让路生梅看过病。新华社记者 陶明/摄

    从首都北京到陕北县城,从青春芳华到鬓染霜花,女医生路生梅用50年韶华践行了医者仁心的人生承诺。

    2021年1月31日晚,中央广播电视总台播放2020年度全国“诚信之星”发布特别节目。在陕北佳县家中,入选者路生梅坐在电视机前,听女儿第一次道出深藏内心多年的委屈和理解。看到母校特意为自己颁发的“济世修德”杰出校友奖,这位自艰苦年代走来的77岁老人不禁感动落泪、彻夜难眠……

    那是1968年12月,刚刚从北京第二医学院毕业的24岁北京姑娘路生梅响应“知识青年上山下乡”的号召,告别家人,只身踏上远赴陕北的列车。几经辗转,当她风尘仆仆地站在简陋的铁栅门外,却发现佳县医院就是两排破旧的石窑洞。

    这个号称“石头城”的山区小县城,喝的是毛驴驮回的浑浊黄河水,每人每天只能分到一瓢;不会生火炉子,晚上只能睡冷炕;为防虱子,睡觉时衣服要挂墙上,第二天抖落抖落再穿。望着医院周围的空旷荒野,路生梅不知偷偷哭了多少回。

    让路生梅决定留下来的,是两次难忘的出诊。

    一次,她赶了1个多小时夜路,来到患者家。昏暗的煤油灯下,破旧窑洞里的半边炕上没有席子,脸色苍白、披散头发的产妇坐在土袋子上,孩子已经出生,一位妇女却一直死死揪住产妇的头发,说:“产妇‘血迷’(失血性休克)了,揪着头发就不会昏死过去。”

    这时,另一位妇女拿来黑乎乎的家用剪刀,准备给孩子剪脐带。路生梅急忙上前抢下剪刀,用自带的消毒器械为孩子断脐、包裹。“老乡们哪里懂得,因不卫生断脐引起的新生儿破伤风死亡率,在那个年代几乎是百分之百。”那一刻,路生梅暗下决心:一定要改变这里落后的医疗条件和生育观念。

    还有一次大雪天,路生梅下乡出诊。不到10里的崎岖山路上,她摔了40多跤。跌倒了、爬起来,再跌倒,再爬起……快到村口时又是下坡路,摔怕了的路生梅索性半躺着滑了下去,到病人家时几乎成了一个泥人。

    患者是个得了麻疹肺炎的孩子,这是一种典型的呼吸系统传染疾病,而严重的肺炎也正是婴幼儿麻疹死亡的罪魁祸首。经过叩诊、人工呼吸、纠正心衰等一系列治疗,孩子的病情终于稳定。路生梅刚松了口气,又有村民跑来告诉她,村里还有几个孩子得了同样的病。路生梅一下急了,果断将五六个病儿集中在一起,阻断了传染源。

    那几天,路生梅就住在老乡家,对孩子们悉心医治、寸步不离。几天后,孩子们痊愈了。临走时,患儿的母亲拉住路生梅,塞给她一双千层底的棉布鞋。原来,不知何时,老乡已悄悄量了她的脚底尺寸。看着大姐熬得通红的双眼,路生梅感动得说不出话。

    “这里就是最需要我的地方,我要扎根佳县,为党工作50年,为佳县人民服务50年,把自己的青春年华毫无保留地奉献给这片土地。”这样的承诺,被路生梅郑重写进了入党申请书。

    那个年代,佳县地瘠民贫、十年九旱,靠天吃饭的乡亲们小病扛,大病也扛。路生梅学的是儿科,当时的佳县缺医少药,医院不分科,每个医生必须掌握内、外、妇、儿、中医、针灸等多科知识,一切必须从头学起。

    可供学习的资料有限,就托人从外地买;没有上级医生,就从书本学、向老医生学;每天晚上煤油灯下看书,12点前没睡过觉,很快,刻苦钻研的路生梅就成了医院的“多面手”。

    医院是24小时值班制,连续一周才能换班。一次,路生梅值班的第七夜,突然来了一个肠梗阻病人需要紧急手术。两个多小时的手术后,病人得救了,路生梅却晕倒了,她昏睡了一天一夜才醒过来。

    时光推移,当初和路生梅一起赴边远地区的同学们都陆续调回了北京。面对亲友的劝说和摆在面前的回京机会,路生梅却选择了婉言谢绝——为了更专业、更有效地救治更多患儿,路生梅立志要为佳县医院创办小儿科。

    东奔西跑、四处筹资,小儿科终于在1983年独立出来,路生梅也成为医院的首任儿科主任。她提倡团结协作、相互尊重,处理好医生与医生、医生与护士、医护与患者的关系,把提高技术当成一项长期工作抓。为提高医疗和护理技术,她送科里所有护士分批进修学习,资金不足时,她就自掏腰包。

    路生梅的努力很快见到成效,小儿科成为佳县医院的骨干科室。在全区小儿静脉穿刺技能大赛中,该科室拿下团体、个人双“第一”的好成绩。同行们感叹:佳县是榆林地区最穷的县,佳县医院是全区医疗条件最落后的县级医院,佳县医院小儿科却是榆林地区最好的。

    1999年,路生梅从佳县儿科主任、副院长的岗位上退休后,每天到家里找他看病的人仍然络绎不绝。2018年12月,路生梅终于完成了“为党工作50年,为佳县人民服务50年”的承诺,她又作出新的承诺:生命不息,服务不止。

    每周一、三、五上午,她坚持义务坐诊,退休以来累计诊疗近10万人次。她还加入志愿者团队,深入山区帮扶留守儿童和空巢老人,组织老年志愿者常年展开关爱弱势群体、保护环境等活动。

    “小路”“路姐”“路姨”“路奶奶”……如今,走在佳县街头,随时都有老乡拦住路生梅嘘寒问暖。用良心、爱心、医术治病救人,用一生无私付出与佳县百姓建立起深厚情谊的路生梅,先后获得“共产党员标兵”“五好老干部”“感动榆林”年度人物、陕西省“道德模范”等荣誉称号,2017年荣登“中国好人榜”。


责任编辑:高山