凌晨两点，范学朋要去看医院里病情最重的两个新冠肺炎病人。这两个病人住在武汉市第一医院仅有的两间负压ICU隔离病房里。医生给他们使用了镇静剂，一直以来二人都昏迷不醒，身上擦着各式各样的管子，一段置入病人的体内，一端连接着各种仪器，比如气管、胃管、尿管、血管静脉置管等。监护仪上显示着病人的实时心跳、脉搏、血压、血氧饱和度等数据。病房与护士们工作的过道，由一道前门隔开，但医护人员一晚上还是要进去数十次，就算是不进入眼睛大多数时候也要透过铅门上的观察窗，盯着病人。他们担心病人慢慢清醒过来的时候，会察觉到管子在身上的那种不舒服，而下意识地去碰触管子，也担心突如其来的某些数据的变化。他们必须盯着，然后等待时间过去，渴望病人渐渐康复。

（中国青年报·中青在线见习记者 鲁冲 李强 通讯员 严睿 拍摄 鲁冲 李强 制作 贺瑶）