编者按

    正在全国各行各业热烈开展的党史学习教育中，对党史上重要人物、重要事件的学习研究是题中应有之义。鞠躬尽瘁，死而后已，为党和人民的事业忘我工作的县委书记的好榜样焦裕禄同志，是值得我们深切缅怀的好干部、好前辈。我们特约请现活跃在共青团基层工作第一线的他的后人撰写回忆文章，以飨读者。

    ---------------

    今年4月，我回了一趟兰考，正巧赶上桐花节，第一次见到满城桐花开的景象。

    说来惭愧，外祖母2005年过世后，由于在外地工作的原因，我回兰考的次数屈指可数，没赶上过泡桐开花自然也在情理之中。印象中的兰考，还一直停留在外祖母家残破的红砖房、门前的黄土路、大片大片的麦田和东坝头的那两条铁轨上。

    受共青团兰考县委的邀请，这次回兰考我有机会又去了一趟东坝头乡。汽车行驶在乡间平整的水泥路上，两旁的桐花都开了，一团团一簇簇，密密匝匝的，淡紫色的花萼散发着淡淡的清香。车子一路开到黄河边，令人惊喜的是，铁轨还静静地躺在那里，被周围的泡桐簇拥着，枕木间落满了桐花，三五成群的年轻人在这里拍照打卡。

    从小听外祖母说，东坝头的张庄村，曾是兰考县最大的风口，也是外祖父当年治理风沙最难啃的一块硬骨头。团县委的同志不无骄傲地对我说：“2014年春天，习近平总书记曾经到过这里，如今的变化可大了咧。”沿着幸福路一直往里走，红墙黛瓦、装饰古朴的农家乐家家都在开门迎客，印有花生糕、鲜花酱的招牌在阳光下熠熠生辉；有说有笑的中年妇女聚集在布鞋工坊，一针一线纳着千层底；春光油坊的小磨香油飘出阵阵醇香，弥散整条街道；致富带头人闫春光主动和我打起了招呼……这一切，变化太大了，彻底颠覆了我印象中张庄尘土飞扬、残垣断壁的儿时印象。

    相比兰考留给我的记忆，外祖父的形象更是大多从书本文章、影视作品中慢慢成型。外祖父去世的时候，我母亲只有9岁，父母几乎从不主动跟我提起外祖父的事。印象最深的，还是我刚参加工作那年，外祖母跟我提起的一个关于泡桐树的小插曲。

    外祖母是个寡言少语的人，她外冷内热，感情都藏在心底，很少通过语言表达出来。那一次，外祖母却因为泡桐树的事跟我发起了“牢骚”。她听说，有人提出兰考的风沙并不是焦裕禄治好的，因为直到焦裕禄去世，兰考依然是风沙漫天。外祖母对这种说法很是不屑，她说：“那时种树，不像现在，很多单位种树，都是直接买大树，甚至去买百年老树，你外祖父当年带着大家种下的都是小树苗，手指般粗细的小树自然挡不住风沙。头一年栽树，第二年你外祖父就去世了，可树还活着，还在生长，长大了自然就能挡住风沙。前人栽树、后人乘凉，做人要讲良心。”

    是呀，外祖母讲了一辈子良心，兰考人也讲了一辈子良心，一茬茬的兰桐、一辈辈的努力就是明证。外祖父带领兰考人民用泡桐治沙造田，鞠躬尽瘁，倒在开着淡紫色花朵的桐树下，融入了桐花，融入了大地，化作了一棵参天的泡桐，屹立在兰考人民的心中。

    精神在，力量就在，希望就在。时至今日，黄河岸边的兰考，千顷澄碧，贫困远离，早已换了人间。

    （作者系共青团广东省深圳市宝安区委书记，焦裕禄的外孙）

朱锐 来源：中国青年报